第十六章：图书馆、古籍与未说出口的过去 (第2/3页)

窗外偶尔传来的鸟鸣。

    然后，亚历山大忽然轻声说：“She called you, didn’t she?”（她给你打电话了，对吗？）

    林小满正在写笔记的笔尖一顿，在纸上洇开一个小墨点。

    她没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声。

    “When?”（什么时候？）

    “昨晚。你送我回家之后。”

    亚历山大合上笔记本电脑。那个轻微的“咔哒”声在寂静的阅览室里格外清晰。

    “What did she say?”（她说了什么？）

    林小满终于抬起头。他看着她，表情平静，但眼神深处有什么东西在翻涌。

    “她说……”林小满深吸一口气，“让我问问你，你母亲是怎么死的。”

    空气凝固了。

    窗外，一片银杏叶子挣脱枝头，旋转着飘落，擦过玻璃窗，发出几乎听不见的沙沙声。

    亚历山大的表情没有太大变化，只是下颌线微微收紧。他放在桌面上的手，手指蜷起，又缓缓松开。

    “I see.”（我明白了。）他的声音很平稳，平稳得有些不自然。

    “你不想说，可以不说的。”林小满急忙道，“我只是……我只是告诉你她说了什么。我没有要问你的意思。”

    “But you want to know.”（但你想知道。）亚历山大看着她，灰蓝色的眼眸像深秋的湖，“Don’t you?”（不是吗？）

    林小满沉默了。

    是的，她想。不是因为八卦或好奇，而是因为——如果那是娜塔莎用来攻击他的武器，她想了解那武器是什么。想了解他。

    “It’s not a secret.”（那不是秘密。）亚历山大忽然说，声音依然平稳，“Just… not something I talk about.”（只是……不是我会谈论的事。）

    他转头看向窗外。银杏树在风中摇曳，黄叶如雨。

    “My mother died when I was seventeen.”（我母亲在我十七岁时去世。）他的声音很低，像在自言自语，“Car accident. On the Pacific Coast Highway.”（车祸。在太平洋海岸公路上。）

    林小满屏住呼吸。

    “She was driving back from a gallery opening in Monterey.”（她从蒙特雷的一个画廊开幕式开车回来。）亚历山大继续，目光依然停留在窗外，“It was raining. The road was slippery. A truck lost control…”（下雨了。路很滑。一辆卡车失控了……）

    他停住了。

    林小满看见他的喉结滚动了一下。

    “I was supposed to go with her.”（我本来应该和她一起去的。）他转回头，看着林小满，灰蓝色的眼睛里有什么东西破碎了又努力粘合，“But I had… a date. With a girl from school.”（但我有……一个约会。和学校里的一个女孩。）

    他的嘴角扯出一个苦涩的弧度。

    “So I stayed. She went alone.”（所以我留下了。她一个人去了。）

    阅览室里的空气变得沉重。远处，有学生拖动椅子的声音，管理员老先生咳嗽了两声。

    “The police said it was quick.”（警察说过程很快。）亚历山大的声音轻得像耳语，“She probably didn’t feel anything.”（她可能什么都没感觉到。）

    但林小满知道，这不是安慰。对于活着的人，知道所爱的人没有受苦，并不能减轻“如果我在场会不一样”的假设所带来的折磨。

    “That’s why I don’t like talking about it.”（这就是为什么我不喜欢谈论这件事。）亚历山大低下头，看着自己交握的双手，“Not because it’s a secret. Because every time I do, I have to remember… I wasn’t there.”（不是因为那是秘密。而是因为每次谈起，我都必须记住……我当时不在那里。）

    林小满感觉胸口一阵闷痛。她伸手，隔着桌子，轻轻覆上他的手背。

    他的手很凉。

    “娜塔莎为什么……”她迟疑地问，“为什么觉得这件事能……伤害你？”

    亚历山大抬起头，眼神复杂。

    “Because she was there.”（因为她当时在。）他说，语气里有种深深的疲惫，“Not at the accident. After. At the funeral.”（不是在事故现场。是之后。在葬礼上。）

    林小满愣住了。

    “We met years later.”（我们是多年后认识的。）亚历山大解释，“But she made it her business to know everything about me. Including that.”（但她把了解我的一切当成自己的事。包括那件事。）

    他反手握住林小满的手，掌心温热，指尖却依然冰凉。

    “She knows guilt is my weak point.”（她知道内疚是我的弱点。）他的声音很低，“She knows I still wonder, if I had gone, if I could have… changed something.”（她知道我仍然在想，如果我去了，我能不能……改变什么。）

    林小满紧紧握住他的手，却说不出任何安慰的话。任何语言在这种时候都显得苍白。

    “所以胸针……”她轻声问。

    “It was hers.”（是她的。）亚历山大看向林小满衣领上别着的那枚银色胸针，眼神变得柔和，“She was wearing it the night she died. The police returned it with her personal effects.”（她去世那晚戴着它。警察把它和她的私人物品一起还回来了。）

    他的指尖轻轻碰了碰胸针的边缘。

    “I kept it all these years. Never gave it to anyone.”（我保存了这么多年。从来没给过任何人。）他抬起眼，灰蓝色的眼眸深深地看着林小满，“Until you.”（直到你。）

    这句话的重量让林小满几乎承受不住。

    “我……”她声音哽咽，“我不配……”

    “You do.”（你配。）亚历山大打断她，语气坚定，“You’re the only person I’ve ever wanted to have it.”（你是我唯一想让它属于的人。）

    眼泪毫无预兆地涌上来。林小满慌忙低头，用袖子擦了擦眼角。

    “对不起。”她小声说，“我不该让你说这些……”

    “No.”（不。）亚历山大松开手，坐直身体，深吸了一口气，“You should know. And not from her.”（你应该知道。而不是从她那里知道。）

    他重新打开笔记本电脑，但这次没有开始工作，而是看着屏幕，沉思了几秒。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』