最新网址:m.23uswx.la
第2章 枯井与梦想 (第1/3页)
高圆寺的公寓内,烟雾缭绕得像个失火现场。
廉价烟灰缸里堆成了小山,几根还在燃烧的烟屁股散发着呛人的焦油味。
旁边那碗日清杯面早已彻底变质,发胀的面条吸干了汤汁,散发出一股令人作呕的馊味。
但北原岩对此毫无察觉。
此刻的他,处于一种近乎降神的狂热状态。
手中的钢笔不是在写字,而是在纸纤维上进行一场精密的神经外科手术。
北原岩在重构午夜凶铃。
原著小说其实偏向科幻悬疑,但在1989年,读者需要的不是科学解释,而是直击灵魂的生理恐惧。
所以北原岩调动了后世那部经典电影的视觉记忆,将那些画面强行转化为文字。
……
屏幕上充满了不断跳动的黑白噪点,像是一群躁动的电子昆虫。
一口荒废的枯井,孤零零地立在阴森的树林里。
并没有风,但井边的草却在疯狂摆动。
有什么东西,要出来了。
……
在这个家家户户都有电视和录像机的年代,北原岩要把这种恐惧写成一种电子病毒。
它不依赖古老的怨念,而是顺着电缆,爬进每一个中产阶级温暖的客厅里。
“咕噜……”
这时,一道声音打破了房间里诡异的寂静。
胃部的剧烈抗议终于将北原岩从阴冷的井底拉回了现实。
他不得不停笔,揉了揉抽搐的胃,抬眼看向墙上的挂钟。
晚上七点。
“没想到,连当个造物主都得按时打卡。”
北原岩自嘲地笑了笑,小心翼翼地将墨迹未干的原稿收好。
这是他的野心,但现在的肉体,属于那个时薪800日元的录像带租赁店。
……
晚上八点,TSUTAYA,高圆寺店。
店里暖气开得很足,空气中弥漫着一种特有的、混合了塑料外壳受热和地毯清洁剂的味道。
北原岩换上了绿色的制服马甲,开始了第一天的工作。
“北原君,这边是动作片区,那边帘子后面是成人区……别搞混了,给未成年人借那边的片子会被投诉的。”
带他的前辈是个女生,胸牌上写着:蒲池幸子。
北原岩应道:“知道了,蒲池桑。”
接着他忍不住多看了她一眼。
眼前的女生戴着一副款式老土的黑框眼镜,厚重的刘海遮住了大半个额头,头发随意地在脑后扎成马尾。
她似乎在刻意降低自己的存在感,像是一株躲在阴影里的植物。
但在北原岩的眼中,那副黑框眼镜根本挡不住镜片后惊人的侧颜。
那种气质太过独特了。
在这个所有女性都把自己打扮成圣诞树、恨不得把垫肩塞到耳朵旁边的浮夸年代,她身上却有一种清澈得像泉水一样的透明感。
而这位蒲池幸子未来有个更为熟知得名字,便是坂井泉水。
前世自己独自一人在日本求学的时候,可是没少听她的歌,给了自己不少力量。
却没想到居然在这里能遇见。
这时蒲池幸子的话很少,但教起业务来却意外地细致。
“听好了,这个消磁机是关键。借出去的时候要消磁,还回来的时候要检查有没有倒带。”
蒲池幸子伸出修长的手指,熟练地演示着操作流程。
在演示如何给新会员办理卡时,她特意压低了声音提醒:“有些客人会故意拖欠延期费,特别是借成人区的……你要学会看他们的眼神,如果躲闪的话,就要仔细核对身份证。”
“受教了,蒲池前辈。”
北原岩点头应道。
接下来的几个小时,是录像带租赁业的晚高峰。
1989年的娱乐活动虽然丰富,但对于大多数普通上班族来说,租一盘录像带回家,依然是最具性价比的消遣。
两人并肩站在狭窄的柜台后,像两条精密的流水线。
北原岩负责收银和装袋,幸子负责消磁和登记。
虽然没有多余的交流,但一种工作上的默契在机械的重复中悄然建立。
直到凌晨一点半,最后一波赶着末班电车回家租片的上班族散去,店里那种嘈杂的空气才终于沉淀下来。
蒲池幸子长出了一口气,摘下眼镜揉了揉鼻梁,一直紧绷的肩膀松懈了下来,转头看向北原岩,语气比刚才柔和了一些:“那个……北原君。”
“在。”
“店长不在的时候,没必要一直站得那么直。”
蒲池幸子指了指墙上的挂钟,轻声说道:“通常过了两点,客人就会很少了。”
“只要有人进来的时候招呼一声就行。剩下的时间……如果没事做的话,可以休息一下,或者做点自己的事情。”
“自己的事情?”
北原岩挑了挑眉。
“嗯。”
蒲池幸子有些不好意思地避开了视线,手不自觉地摸向了柜台下的帆布包,轻声道:“看书也好,发呆也好……只要别睡着就行。这是……夜班的潜规则。”
说完,她像是为了证明什么似的,从包里拿出了一本封皮磨损的笔记本,还有一支圆珠笔。
“谢了,蒲池前辈。那我就不客气了。”
北原岩笑了笑。
这个潜规则对他来说简直是救命稻草。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
最新网址:m.23uswx.la
『加入书签,方便阅读』