第8章：深夜归来，已然休息 (第3/3页)

新安静下来。

    他知道她说的是假话。术后认知恢复是她上周就交稿的课题，组里同事还开玩笑说“岑医生这次写得太顺，都没让我们改一个字”。她不可能半夜还在想这个。

    他也知道她知道他知道。

    可他们都不拆穿。

    他盯着眼前漆黑的墙壁，脑子却越来越清醒。他想起第一次见她那天，在民政局门口。她穿一件米灰色风衣，头发扎成低马尾，手里拎着一个帆布包，站姿笔直，像随时准备出发去某个地方。他递给她一杯咖啡，她接过，喝了一口，说“刚好”。他当时以为她是客气，现在想想，她可能真的觉得刚好——温度、甜度、奶量，全都符合她的标准。

    那是测试吗？

    他不确定。

    但他确定一件事：她不是随便答应这场婚姻的。她和他一样，都在观察，在评估，在等对方先露底牌。

    他伸手摸了下自己的脸，指尖触到下巴上的胡茬。他今天没刮胡子，故意的。以前每次见重要人物，助理都会提醒他保持形象。可这几天他开始懒得管这些。他不想再演一个完美无缺的江停舟了。他想看看，如果他稍微松一点，她会不会也松一点。

    结果她没变。

    她还是那样，准时起床，准时出门，回家后看书、喝水、洗漱，流程固定得像程序设定。她不问他工作累不累，也不说她今天遇到什么事。她关心他，但方式很奇怪——比如他会发现第二天片场的盒饭里多了双新筷子，或者他的西装内袋里多了一包润喉糖。东西不大，也不贵，但总在他需要的时候出现。

    她不是冷漠，是克制。

    就像现在，她明明醒着，却坚持说自己在想论文。她不是不想和他说话，是不敢说太多。

    他忽然明白了一点什么。

    他们都不是来结婚的。他们是来避难的。

    他躲家族联姻，她躲过去的身份。他们签的不是婚约，是互不侵犯条约。他提供庇护所，她提供挡箭牌。表面上各取所需，实际上谁也不信任谁。

    可问题是——

    他慢慢闭上眼，心里冒出一句话没说出口：

    **我们能不能别装了？**

    但他没问。

    他知道她也不会答。

    他翻了个身，再次背对她。两人又回到了最初的姿势，中间隔着四十公分，像一条看不见的界河。外面风小了，楼下车库再没传来别的动静。整个世界安静得只剩下他们的呼吸声，一长一短，错开半拍，像是在刻意避免同步。

    他睁着眼，望着黑暗。

    她也睁着眼，望着墙壁。

    谁都没动。

    谁都没睡。

    天快亮了。

『加入书签，方便阅读』