## 第二十六章 流光容易把人抛 (第2/3页)

人斑。但很暖。

    “爸，您没有错过。您还在。我还在。我们还有时间。”

    “有时间吗？”

    “有。还有很多时间。”

    黄镇山看着他，笑了。那个笑容在病房的灯光下显得格外苍老，但格外真实。“好。有时间就好。”

    黄母醒来的时候，已经是傍晚了。夕阳从窗户照进来，落在她脸上，将她的皱纹照得格外深，像一道道被岁月刻上去的沟壑。但她睁开眼睛的时候，眼睛还是亮的。她看到了黄家斜，笑了。

    “家斜，你来了。”

    “妈。”他握着她的手，“您感觉怎么样？”

    “挺好的。不疼。就是有点累。”

    “那您歇着。别说话。”

    “不。我要说。”她看着他，“家斜，你小时候，妈妈对不起你。妈妈不应该走。不应该把你一个人留在那里。不应该让你一个人过了十五年。”

    “妈，您别说了——”

    “让我说完。”她的声音很轻，但每个字都很清楚，“妈妈走了之后，每天都在想你。想你有没有好好吃饭，有没有好好睡觉，有没有被人欺负。想你有没有哭，有没有人帮你擦眼泪。想你有没有忘记妈妈。”

    她的眼泪掉了下来。

    “你没有忘记妈妈。你每年都来看我。你记得妈妈爱喝龙井茶，记得妈妈爱养绿萝，记得妈妈爱在阳台上堆雪人。你什么都记得。你比妈妈好。比妈妈勇敢。比妈妈坚强。”

    她握紧了他的手。

    “家斜，妈妈这辈子，最对不起的人是你。最骄傲的人，也是你。”

    黄家斜的眼泪止不住地往下淌。他低下头，把脸贴在妈妈的手背上。她的手很瘦，很干，青筋暴露，手背上有老人斑。但很暖。

    “妈，您没有对不起我。您给了我生命。您教会了我什么是爱。您让我知道，这个世界上，有一个人，永远在想我。”

    他抬起头，看着她的眼睛。

    “妈，谢谢您。”

    黄母看着他，笑了。那个笑容在夕阳下显得格外温暖，像冬天的炉火。她伸出手，摸了摸他的脸。她的手指在他的脸上划过，像一片羽毛，像一朵云，像一个梦。

    “家斜，你长大了。比妈妈好看。比爸爸好看。比所有人都好看。”

    他哭着笑了。

    黄母住院的那段日子，花生每天都去看她。放学后，她背着书包，坐公交车，穿过半个城市，来到医院。她坐在奶奶的床边，给她读书、读报、读她写的作文。黄母最喜欢听她读作文。她的作文写得好，老师经常给她打满分。有一篇写的是《我的奶奶》，老师打了满分，还在班上念了。

    “奶奶，我给您读我的作文。”花生从书包里掏出作文本，翻到那一页，“《我的奶奶》。我的奶奶今年七十二岁了。她的头发全白了，脸上全是皱纹，手像干枯的树枝。但她的眼睛很亮，像两颗被擦拭过的旧珠子。她喜欢种花。她种了很多花——茉莉、栀子、月季、绣球。院子里姹紫嫣红的，像一个小小的植物园。她最喜欢茉莉花。她说茉莉花香，甜丝丝的，像夏天的晚风。她喜欢喝茶。龙井茶，清亮的，豆香的。她说喝茶好，静心，养神。她喜欢堆雪人。每年冬天，她都在阳台上堆一个小雪人。很小，只有巴掌大，用两颗红豆做眼睛，用一小截胡萝卜做鼻子。她说雪人好，白白的，胖胖的，像汤圆。她喜欢我。她说花生好，聪明，勇敢，好看。像妈妈。我也喜欢她。她是我的奶奶。是我爸爸的妈妈。是我最爱的人之一。”

    花生读完了，抬起头，看着黄母。“奶奶，好听吗？”

    黄母的眼泪掉了下来。“好听。比什么都好听。”

    花生笑了。她伸出手，帮奶奶擦掉了眼泪。“奶奶，别哭。哭了不好看。”

    “奶奶老了，不好看了。”

    “好看。奶奶什么时候都好看。年轻的时候好看，老了也好看。哭了好看，笑了也好看。”

    黄母抱着她，哭了。

    那年冬天，黄母走了。走得很安详，没有痛苦。她握着黄家斜的手，也握着花生的手。她说：“家斜，莹莹，花生。你们好好的。妈妈在天上看着你们。想妈妈的时候，就看看星星。最亮的那颗，就是妈妈。”她闭上了眼睛，嘴角带着笑。监护仪发出了一声长长的“嘀——”，然后静止了。病房里安静极了。只有窗外的风声，和远处传来的汽车声。黄家斜握着妈妈的手，一动不动。他没有哭。他答应过妈妈，不哭。但花生哭了。她趴在奶奶的身上，哭得浑身发抖。

    “奶奶，奶奶——”她哭得上气不接下气。

    邱莹莹抱着她，也哭了。黄镇山站在窗前，背对着所有人，肩膀在抖。他没有哭出声。他答应过她，不哭。她说，你哭了，我也会哭。我不想哭。我想笑着走。所以他没哭。他站在那里，看着窗外的天空。天很蓝，云很白，阳光很好。她走了。她去找她的星星了。

    黄母走后的第三天，黄家斜在整理她的遗物时，发现了一个鞋盒。鞋盒很旧，边角都磨毛了，放在衣柜的最底层，压在一堆旧衣服下面。他打开鞋盒，里面是一沓信。手写的信，用钢笔写的，字迹清秀而工整。他认得这个字迹。是妈妈的。

    他拿起最上面的一封，展开。信纸已经泛黄了，边缘有些磨损，但字迹还是清晰的。

    “家斜：

    今天是妈妈走的第1天。你在干什么？你有没有哭？有没有人帮你擦眼泪？妈妈对不起你。妈妈不应该走。不应该把你一个人留在那里

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』