第十四章 抽审 (第3/3页)

两个人吃完饭，坐在沙发上看电视。杨玉玲把围巾摘下来，叠好，放在膝盖上，用手抚平。电视里在放一个纪录片，讲的是银杏树。说银杏是世界上最古老的树种之一，活了上亿年，比恐龙还早。恐龙灭绝了，银杏还活着。有的银杏树能活几千年，一棵树就是一部历史，见过多少朝代更替。

    李甜甜看着屏幕上的银杏树，金黄色的叶子，铺了一地，像一条金色的河。解说员说，银杏树的生命力很强，不管环境多恶劣，都能活下来。哪怕被雷劈了，只剩一半树皮，第二年春天照样冒新芽。广岛原子弹爆炸后，最先发芽的树就是银杏。它在废墟上长了出来。

    “你像银杏树。”杨玉玲忽然说，手指停在围巾上。

    “什么？”

    “我说你像银杏树。不管遇到什么事，都能扛过去。被雷劈了也不怕，春天来了又活过来了。从四楼爬起来，从处分里爬起来，从那些人的威胁里爬起来。”

    李甜甜愣了一下，然后笑了。“你这是夸我还是骂我？我怎么听着像在说我是老古董。”

    “当然是夸你。你看看你，来公司才几个月，被人处分、发配到四楼、被人威胁、被人查，换了别人早就跑了，简历都投了八百份了。你呢？你不但没跑，还把人送进去了。你不是银杏树是什么？银杏树遇到事也不跑，就站在那儿，风来了挡风，雷来了挨雷。挨完了该长叶子长叶子。”

    李甜甜没说话。她看着电视里的银杏树，金灿灿的叶子在风里晃，一棵树站在旷野上，周围什么都没有，就它一棵。她想起刚来这个城市的时候，也是这样的春天，银杏树刚冒新芽，嫩绿嫩绿的。那时候她什么都不怕，觉得只要认真做事，就不会错。后来她发现，认真做事也会错——不是她错，是别人不让你对。但她没改。她还是那么认真。不是因为她轴，是因为她不知道还有什么别的活法。让她假装没看见，她不会。

    “杨玉玲。”

    “嗯？”

    “谢谢你。”

    “又谢我。你今天谢我好几回了。谢什么？”

    “谢你说我像银杏树。说得挺准的。”

    杨玉玲笑了，把围巾放到一边。“那你谢早了。我还没说完呢。”

    “还有什么？”

    “银杏树还有一个特点——它的叶子秋天会变黄，落一地，特别好看，满地都是金子。但是落了之后，要等到第二年春天才长新的。中间要过一个冬天，光秃秃的，什么都不剩，就剩树枝。你能扛过那个冬天吗？一个人站在那儿，光秃秃的，什么都没有。”

    李甜甜想了想。“能。”

    “为什么？”

    “因为春天总会来的。树都懂的事，人还能不懂？”

    杨玉玲看着她，忽然伸手拍了拍她的脑袋，拍得有点重。“行了，你回去吧。早点睡。周末出去玩，别忘了带身份证。”

    李甜甜站起来，走到门口。换了鞋，回头看了一眼。杨玉玲坐在沙发上，围着那条浅灰色的围巾，冲她挥手，围巾在灯光下泛着柔和的灰色。

    “路上小心。到家发消息。冰箱里的排骨明天热透了再吃。”

    “好。”

    李甜甜走在路上，夜风凉凉的，吹在脸上很舒服，把白天的热气都吹散了。银杏树的叶子在路灯下泛着深绿色，密密的，遮住了半边天空，路灯的光从叶缝里漏出来，像星星。她走得很慢，不赶时间。路上人不多，偶尔有人经过，脚步声在空旷的人行道上回响。

    手机响了。她拿起来看，是周敏的消息：“王凯的案子移送到监狱了。他现在在城北监狱，跟赵强同一个地方，不同区。编号467198，跟赵强差五号。赵强是467203。两人差一个车间，但平时见不到，犯人不

    她把手机放进口袋里，继续走。路灯一盏一盏地亮着，照着人行道，她的影子一会儿在前面，一会儿在后面。银杏树的影子投在地上，一晃一晃的，跟她的影子叠在一起。

    她想起赵强说的那句话——“等我出来，我去看他。”七年。七年之后，赵强出来的时候，赵小宇十四岁了，该上初中了。那时候他还会等吗？也许会。也许不会。但至少现在，他在等。每封信都写，每张奖状都留着。

    她走到小区门口，停下来，抬头看了看自己住的那层楼。窗户黑着，没人。路灯的光照在窗户上，反射着淡淡的光，能看到玻璃上有一片树叶的影子。

    她上楼，开门，开灯。屋里跟她走的时候一样，床铺好了，桌子擦过了，键盘摆得整整齐齐。冰箱里还有杨玉玲上次做的排骨，她拿出来看了一眼，没坏，但不想吃了。放回去，关上冰箱门，冰箱嗡嗡地响了一声。

    她换了拖鞋，走到窗前，看着楼下的银杏树。叶子很密了，在路灯下绿得发亮，像一把大伞撑在那儿。风一吹，沙沙响，像是在说什么。

    手机震了一下。她拿起来看，是杨玉玲的消息：“到家了吗？”

    “到了。刚换完鞋。”

    “早点睡。周末出去玩，别忘了。我查好路线了，早上八点半出发，坐公交一个半小时。”

    “好。晚安。”

    “晚安。明天给你带包子，香菇鸡肉的。多包几个，你放冰箱里慢慢吃。”

    她把手机放在枕头旁边，关了灯，躺在床上。月光从窗帘缝隙里漏进来，在地上画了一条白线，细细的。天花板那道裂缝还在，弯弯曲曲的，从这头到那头，跟第一天搬进来的时候一样。

    她闭上眼睛，想起那些银杏树。春天的嫩绿，夏天的深绿，秋天的金黄，冬天的光秃秃。然后又是春天。一年一年，周而复始。不管经历多少个冬天，春天都会来。树不会因为叶子落了就不活了。人也是。

    她慢慢睡着了。梦里她又站在那条街上，两边是银杏树，叶子嫩绿嫩绿的，阳光从叶缝里漏下来，洒了一地碎金。赵小宇蹲在树下，手里拿着那张奖状，“三好学生”三个字在阳光下闪闪发亮，金字反着光。他抬头看了她一眼，笑了，露出两颗门牙，中间那条缝还在。

    她走过去，在他旁边蹲下来。两个人看着那些新叶子，谁都没说话。

    天很蓝，蓝得发脆，像一块巨大的玻璃，能照见人影。风很轻，吹在脸上凉凉的。银杏树的叶子在阳光下发亮，一小片一小片的，像刚冒出来的春天。

    远处的钟楼敲了一下，声音很沉，在风里传得很远，一波一波的，像水面的波纹。

    赵小宇说：“阿姨，我爸会看到我的奖状吗？”

    “会的。你把奖状寄给他，他就能看到。他会贴在床头的。”

    “那我寄。我明天就寄。我写了好多话，告诉他我考了第一名，老师表扬了我，我还当上了小组长。”

    他笑了，把奖状举得高高的，举过头顶。阳光照在奖状上，金灿灿的，像银杏叶的颜色，像金子。

    李甜甜睁开眼睛。天亮了。阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地上画了一条金线，比昨晚的白线粗了一些，暖暖的。手机在枕头边震了一下，她拿起来看，是杨玉玲的消息：“包子买好了。香菇鸡肉的。趁热吃。周末出去玩，你想去哪？我查了几个地方，有森林公园，有水库，有古镇。你选一个。”

    李甜甜看着这条消息，想了想。去哪都行。只要有山有水，有银杏树。她回了一条：“你定。去哪都行。跟着你走。”

『加入书签，方便阅读』