第6章 撤离 父亲的遗书 (第3/3页)

九十年代末就停运了。铁轨还在，被野草淹了大半，枕木腐朽得看不清原来的形状。候车室的大门用铁链锁着，铁链已经锈成了深褐色，但锁是新的——不是近几年换的，是一直有人在维护，锁孔边缘还有淡淡的油迹。阿耀站在候车室门口，透过玻璃往里看。候车室里的长椅还在，检票口的牌子歪在一边，上面写着——“澜州港→边境”。地上积了一层厚厚的灰，灰上有脚印，不是旧脚印，鞋底的纹路很清晰，踩上去不超过一周。

    有人定期来。给门锁上油，在地板上留下脚印，然后离开。

    “不是老院长。”沈若琪看着那把新锁。阿耀说不是他——他肺癌晚期，最后几个月连走路都困难，不可能每周来给一把锁上油。另有其人。他顿了一下，补了一句，“可能老周头。”

    阿耀没有砸锁。他绕到候车室侧面，找到一扇被木板钉死的窗户。木板已经松了，钉子锈得只剩半截，木板边缘被雨水泡得发胀，用手一掰就裂开一条缝。他把木板掰开，侧身挤了进去。沈若琪跟在后面，落地时踩碎了一块玻璃，碎渣在空旷的候车室里发出清脆的回响。

    候车室里很暗，只有月光从窗缝里漏进来，照在那些积灰的长椅上。一排一排的长椅，整整齐齐，像是还在等最后一班火车。检票口的牌子歪在一边，那个“边境”的“边”字被什么东西划掉了一半，露出底下另一行更老的字——“澜州港→铜山”。阿耀盯着那个被划掉的字看了片刻。铜山。他父亲遗书的地图上标注的铜矿山。

    B区在候车室最深处。靠墙一排旧储物柜，铁皮柜门，编号从1号到20号。12号在中间，柜门关着，锁孔里插着一把小锁。锁已经锈死了，和老院长信里写的完全一致。

    阿耀从裤兜里掏出那把旧钥匙。钥匙柄上的“管”字在月光下泛着淡淡的铜色。他把钥匙插进锁孔，顺时针转了半圈。锁芯动了，和石室里那道暗门一样，发出一声轻微的咔嗒，像一根沉寂了很久的弹簧终于被松开。

    柜门弹开了一条缝。

    阿耀没有立刻打开。他蹲在储物柜前，手指搭在柜门边缘，回头看了沈若琪一眼。沈若琪举着手机，摄像头对着柜门，绿色指示灯还在闪。她点了点头。

    阿耀拉开柜门。

    储物柜里只有一个东西。一个牛皮纸信封，比老院长铁匣里那个信封装得更厚，信封正面写着——“顾衍之亲启”。笔迹不是老院长的，是一手硬朗的楷体，每一笔都横平竖直，力道很足，墨水浸得很深，不是用的钢笔，是用的毛笔。阿耀认识这个字——是他父亲的字。

    他打开信封，抽出一叠纸。最上面是一封信，信纸已经泛黄，折痕处磨出了毛边。信的开头第一行写着——“顾衍之，当你儿子读到这封信的时候，我已经不在了。”

    阿耀的手指在信纸上停了一下。这是他父亲的遗书，和他刚才在石室里读到的老院长遗书，用了完全相同的开头。两个老友，在不同的时间、不同的地点，各自写下了一封遗书，却用了同一句话当开头。这不是巧合。这是他们早就约好的。

『加入书签，方便阅读』