第427章 谁来写完出生证明 (第2/3页)

    “窄门想让我们互相证明对方是假的。”

    门内方岚看着她。

    “你不想成为接生记录？”

    “我不想替它完成流程。”

    方岚把断笔递过去。

    门内方岚没有接。

    “你要我写什么？”

    “我承认门外的方岚是我的女儿。”

    门内方岚盯着笔尖。

    母亲看着她，手指慢慢收紧。

    门内方岚接过断笔，写下：

    我承认她是我被带走的那部分。

    纸面安静了一会儿。

    控制台出现新记录。

    亲属关系确认。

    方岚与门内方岚：被带走部分与被留下部分。

    方岚看着那行字。

    “你不承认我是你女儿？”

    “你本来就不是我的女儿。”

    “你也不是我母亲。”

    “我知道。”

    这句话落下，母亲突然捂住了额头。

    她站在两张出生证明之间，身体晃了几下。

    “我想起来了。”

    没有人催她。

    她看着门内的方岚。

    “关门之前，我把一个孩子交给了产房里的男人。”

    方岚问：“哪个孩子？”

    “我不知道。”

    “你不知道就交了？”

    “那时我也不知道谁能出去。”

    母亲按住自己的胸口。

    “不是我决定留下谁。是他决定的。”

    “他把谁带走了？”

    “他把你交给我。”

    “我呢？”门内方岚问。

    母亲没有回答。

    门内方岚说：“你连我是谁都没有确认过。”

    “我以为你和她是同一个孩子。”

    “你只接收了名字。”

    方岚转向接生人。

    “那个男人是谁？”

    接生人的手垂在身侧。

    白大褂上的编号开始往外渗。

    “二十年前的接生人不是我。”

    “那是谁？”

    “产房。”

    周谨言看了看产床。

    “产房还能穿白大褂？”

    “它借了人的身份。”

    “借谁的？”

    “后来借了我的。”

    接生人摸着袖口的编号。

    “我只是把没有完成的出生记录传下去。真正的接生人一直在门内。”

    “它什么时候出来？”

    “有人写下自己的名字之后。”

    方岚低头看两张出生证明。

    “所以你一直等着我们写。”

    “不是我等。”

    接生人说。

    “是它等。”

    周谨言手背上的“父亲”彻底裂开。

    里面露出一条缝合线。

    他看着自己的手，终于想起了那扇门。

    “我二十年前来过这里。”

    老秦看他。

    “你不是说你一直在上班？”

    “我以为我一直在上班。”

    周谨言把旧接生单翻过来。

    手印下面浮出一行被压住的字。

    签字者已被接收。

    他的手腕开始往纸里陷。

    周谨言抬头。

    “我当年不是来当父亲的。”

    方岚问：“你来做什么？”

    “被叫来签字。”

    “签谁的？”

    “我自己的。”

    他低头看着那枚手印。

    “门认定我也是被带走的孩子之一。”

    老秦手背上的“送出者”只剩最后一笔。

    他走到周谨言身边，把手按进出生证明。

    周谨言抓住他。

    “你干什么？”

    “替你签。”

    “我没让你替。”

    “你刚才也没问我。”

    纸面吞掉老秦的手。

    控制台刷新。

    送出者已重新接收。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』