第8章 镜子 (第2/2页)

没流。翻开的皮肤下面，是一线细腻的白茬，泛着微光。像划破的硬纸板。白茬边上，渗出一点暗红的粉末。

    朱砂。

    我盯着镜子，呼吸停了。卫生间里只剩水龙头的“滴答”声。我伸手指摸了摸伤口。不疼。干的，粗糙。

    就在这时，那句话又在我脑子里响起来。

    ——第一叠纸，是谁烧的？

    废墟那一帧又浮上来：那只举着燃烧票子的手，那截蓝色工作服袖口。

    我盯着镜子里，我自己的袖口。蓝色工作服。

    我愣了三分钟，慢慢放下手。拿起创可贴，撕开，平平静静地贴上。动作熟得像在工地处理钢筋划伤。

    人的冷静，有时候才是最瘆人的。

    我关了水龙头，走出卫生间。卧室门开了，我妈醒了。她站在门口看我，眼神平静得我读不懂。

    “妈，你醒了。饿不饿？我下碗面。”

    我妈没动。她看了我很久，轻声说：“小拾，妈想通了。妈跟你进城。就陪着你。”

    我心里一暖。刚要说话，我妈抬起手，指了指卫生间。

    “但是——”她的目光越过我肩膀，落在那面镜子上，声音压得极低，“在城里，别让妈照镜子。”

    我愣住了。我看见她袖口底下，那根系着死结的红绳。

    我记不得了。可能永远记不得了。但有些事，不需要记起来。

    我看着她浑浊又坚定的眼睛，嘴角慢慢扬起来。

    “好。”我应了一声。声音一点没抖。就像那晚在祠堂里，烧成灰的那个。

    ……

    大巴上，我妈靠窗睡熟了。

    我打开油纸包，翻开纸扎谱子。第一页，朱砂写着一行字：

    债，还没清完。

    那字迹，是我爸的。

    我合上谱子，攥紧朱砂笔，看向窗外。陈家坳早就甩在后头了。

    可别的村，还欠着债。

    （全文完）

『加入书签，方便阅读』