第0651章 用尽力气陪你晒最后一场太阳 (第2/3页)

笑意，“你那会儿吃得满脸都是。我给你擦，你还躲。”

    阿黄把脑袋往他手心里拱了拱。老李的手是热的，这是它今天感觉到的最清楚的一件事。老李的手在它头顶上停了一会儿，然后顺着它的脖子往下摸，摸到背，摸到尾巴根。阿黄把尾巴轻轻摇了两下。

    “还有你追猫那回，”老李又说，“那猫就在墙头上，你够不着，在底下干着急。我叫你回来，你还不肯。后来那猫跳走了，你回头看我，那眼神——委屈得不行。”

    老李说到这里咳了两声。咳得不重，但阿黄立刻站起来，前爪搭在藤椅扶手上，鼻子凑到他嘴边。老李摆摆手，靠在椅背上喘了一会儿，然后伸手把阿黄的头搂过来，搂在怀里。阿黄的耳朵贴着他的胸口，听见里面有心跳声。跳得不快，但很稳。一下，一下，一下。老李的胸口比从前薄了，薄得阿黄能感觉到肋骨的存在。但心跳还在。

    “阿黄啊，”老李的声音从头顶传下来，闷闷的，“我跟你说个事。”

    阿黄竖起耳朵。

    “我要出一趟远门。”

    阿黄的尾巴不动了。它抬起头看着老李。老李的眼睛没有看它，看着院墙外面的天空。天空很蓝，蓝得透亮，像一块洗干净的旧蓝布。

    “远门。”老李重复了一遍，像是在确认自己的话，“特别远。比护城河远，比山海关远。”

    阿黄歪了歪头。山海关它没去过，但老李跟它说过。老李说山海关是他老家，有城墙，有海，冬天下雪的时候特别好看。老李说这些的时候总是对着照片上的麻花辫女人说。阿黄知道“山海关”是一个很远的、老李很想回去的地方。

    “我这次走，不能带你了。”老李的声音轻下去，轻得像院墙上的枯草在风里晃，“你腿脚不好了，走不了那么远的路。”

    阿黄的腿脚确实不如从前了。它的后腿有关节炎，是去年冬天落下的。每逢阴雨天就疼，疼起来的时候走路一瘸一拐的。但它从来不叫唤。它只是走慢一点，把重心往前移，把后腿拖着走。老李知道它疼，给它吃过药，但狗的关节炎和人一样，治不好，只能扛。

    “你留在家里。王婶会来喂你。隔壁的小刘也说了，他会带你出去遛。”老李的手在阿黄背上拍了拍，“你就待在这个院子里。太阳好的时候，你就到藤椅这儿趴着。太阳从东边升起来，你先晒东墙根。太阳到头顶了，你挪到树底下去。下午太阳偏西了，你就到西墙根去。我都给你看好了。”

    阿黄不知道老李在说什么。但它听出了老李声音里的那种软——那种像西瓜瓤一样的软，像热粥上面那层米油一样的软。它把身子往老李腿边又贴紧了一些。

    老李又喘了一会儿。这次喘得比之前长，胸口起伏得很慢。他闭上眼睛，晒着太阳，脸上的皱纹在光里显得格外清晰。那些皱纹很深，像刀刻的，从眼角、嘴角、额头上蔓延开来，把整张脸刻成了一张地图。阿黄抬头看着这张脸。它看了六年。从这张脸还是红润饱满的时候就看到现在，看到它变成了一张薄薄的、透光的、满是沟壑的旧地图。

    “阿黄，”老李忽然又开口了，声音比刚才更轻，轻得像一片落在地上的梧桐叶，“我走了以后，你别在门口等。门口风大，冷。”

    阿黄的耳朵动了一下。门口。它每天等在门口，等老李从巷口回来。如果老李说“别在门口等”，那意思就是——老李不会从巷口回来了。阿黄忽然站起来，前爪搭在老李的膝盖上，眼睛直直地看着他的脸。它不懂“死”是什么，但它懂“不回来”是什么。不回来就是——它闻不到烟草味了，听不见咳嗽声了，藤椅空了，拖鞋还在，但脚不在了。

    “别急，”老李摸着它的头，“我不是今天走。今天不走。今天太阳好，我陪你坐坐。”

    他说“我陪你”。明明是他要走了，他说“我陪你”。阿黄把脑袋埋进他的臂弯里，整个身子都贴上去。老李的棉袄上有一股樟脑丸和烟草混合的味道。那是老李的味道。阿黄把这股味道吸进鼻子里，存起来。它存的每一口味

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』