第152章 数 (第3/3页)

  “他死了，我是三十六。“那个人说，“再死一个，我是三十五。“

    风从干河道上刮过来，把那棵小树的叶子吹得响。

    “你们是把活着的人数一遍，“秦烈的声音有点发飘，“从头数到尾，数到谁是谁？“

    “是。“

    “多久数一次？“

    “三天。“

    “数完怎么办？“

    那个人看着他，像看着一个问傻话的人。

    “数完就数完了。“

    秦烈往后退了半步。

    他站了大概十秒钟，然后蹲了下去。

    他蹲在那儿，手撑着额头。

    “怎么了？“铁塔在后面问。

    秦烈抬起头。

    他脸上没什么表情，只是眼睛有点红。

    “我知道那个每天傍晚六点的声音是什么了。“

    那天下午两点到五点，秦烈在那条干河道上待了三个小时。

    他问了很多。

    那个人答得很慢，但每一句都答。

    三十万人。

    走了一年零四个月。

    从很远很远的地方来。

    他们那边的树，从三年前开始枯。

    枯了以后，果子没有了，人开始饿。

    饿了以后，人开始走。

    走到最后，三十万人决定往北。

    “路上死了多少人？“

    “我们没有这个。“

    “什么叫没有这个？“

    “死的人不算。“那个人指了指自己的胸口，“活着才数。“

    “数也不数？“

    “数不过来。“

    秦烈沉默了一会儿。

    “那树呢？“

    “树？“

    “你们为什么抬着树走？“

    那个人的表情第一次变了。

    “死了的人，埋在树下。“

    “埋在树下做什么？“

    “回来了。“

    “什么回来了？“

    他伸出手指，指了指那棵到膝盖高的小树，又指了指自己的嘴：

    “树结的果子，我们吃。“

    “吃下去，他就在我们身上。“

    “这就叫回来了。“

    干河道上风大了一点。

    秦烈看着那棵树，看了很久。

    “现在树死了呢？“

    那个人没有立刻回答。

    他低下头，用脚尖把树盆边上的浮土抹平了。

    抹得很慢，抹了很久。

    “那就没有了。“

    “什么没有了？“

    “他就没有了。“

    因为有一台捡来的旧收音机，三年里天天夜里响。

    响了以后，有一天，终于有人听懂了里头的一句。

    “哪一句？“秦烈问。

    那个人抬起头。

    他用很慢很慢、一个字一个字往外挤的方式，说出了他学了三年的一句北方话。

    说出来的时候，他一直盯着秦烈的脸，像怕说错。

    “今……天……的……水……“

    停了一下。

    “烧……开……了……吗。“

    干河道上一片安静。

    秦烈没有答话。

    他转过身，走到马边上，解下自己的水壶。

    壶里还剩半壶。

    他拔了塞子，走回去，把壶放在那棵小树边上。

    “喝了。“他说。

    那个人低头看了看壶。

    他没有伸手。

    他抬起头，看着秦烈，问了第二个问题。

    “你叫什么名字？“

    “秦烈。“

    “秦烈。“他把这个名字念了两遍，念得很认真。

    念完，他指了指自己：

    “三十七。“

    “我知道。“秦烈说，“这是你的名字。“

    “不是。“他摇头。

    “我临时叫三十七。“

    “下个数三天，我就不是了。“

『加入书签，方便阅读』