第196章 灶不能凉 (第3/3页)

 "一是什么。"

    "是这儿的人数。"

    陆沉说：

    "你一个人，就是一。"

    小满看着那个字。

    "写它干什么。"

    "后头有人走到这儿，看见这个字。"

    陆沉说：

    "他就知道这儿有一个。"

    小满说：

    "那我要是死了呢。"

    陆沉低下头。

    "你要是死了。"

    他说：

    "这个一就得改成零。"

    他说：

    "改的人是我。"

    小满说：

    "你什么时候来改。"

    "我回来的时候来改。"

    小满说：

    "你要是不回来呢。"

    陆沉说：

    "那就留着。"

    小满说：

    "留着是什么意思。"

    陆沉说：

    "留着的意思是：这儿有一个，还没改。"

    小满站在墙跟前。

    他站了很久。

    后来他说：

    "我娘走的时候。"

    他说：

    "给了我一句话。"

    陆沉说：

    "什么话。"

    小满说：

    "她说。"

    他说：

    "等有人来，告诉他们我们往南了。"

    陆沉说：

    "你告诉了。"

    小满点了点头。

    他说：

    "这是两年来。"

    他说：

    "头一回有人问。"

    那天晚上，四个人住在岔口。

    住在屋里。

    小满没有回去。

    他坐在灶跟前。

    他一宿没睡。

    他说他怕火灭了。

    第二天早上，四个人要走。

    走的时候，林晚做了一件事。

    她从药包里拿出一格。

    那一格是空的。

    她走到院子里，蹲下来。

    她从墙根儿拔了一把草。

    草是干的。

    她把草放进那一格。

    陆沉看见了。

    "你捡这个干什么。"

    林晚说：

    "这是艾。"

    她说：

    "艾能熏蚊子。"

    她说:

    "也能驱寒。"

    她说：

    "这孩子一个人住窑里。"

    她说：

    "窑里潮。"

    她把那一格盖上了。

    她在格子上写了一个标签。

    写的是：

    【艾。岔口。】

    陆沉说：

    "这是你头一格。"

    "头一格。"

    林晚说：

    "还有四十六格。"

    她说：

    "看这一趟能不能捡满。"

    四个人出院子。

    往南。

    走出去半里，陆沉回头看了一眼。

    岔口的烟囱在冒烟。

    一丝。

    很细。

    跟黑石屯那一丝一样。

    老寇说：

    "一。"

    他说：

    "这一个是烧火的一个。"

    陆沉说：

    "嗯。"

    老寇说：

    "你说这世上。"

    他说：

    "有多少个这样的一个。"

    陆沉说：

    "不知道。"

    他说：

    "我们要是漏了一个。"

    他说：

    "那一个就白烧了。"

    老寇说：

    "漏了怎么办。"

    陆沉说：

    "漏了就漏了。"

    他说：

    "我们不能因为这个不走。"

    他说：

    "我们能做的就是：走到一个地方，数一个地方。"

    他说：

    "数不到的，我们不知道。"

    他说：

    "不知道的不写。"

    他说：

    "不写的不等于没有。"

    阿禾在后头听着。

    她把这一句记在心里。

    那天晚上她把这一句写在了册子的边上。

    她没有写进正文。

    她写在页角。

    写的是：

    【数不到的，不等于没有。】

    【此非账，是心。】

    写完她想了想。

    她把"是心"两个字划了。

    改成了：

    【此非账，是欠。】

『加入书签，方便阅读』