第203章 写在墙上 (第3/3页)

   "这个人上来了。"

    他说：

    "是被人用筐兜上来的。"

    他说：

    "筐编了两天。"

    他说：

    "上来的时候他的手还抓着筐边。"

    他说：

    "掰不开。"

    他说：

    "掰开以后手还是那个形状。"

    陆沉抬起头。

    "他上来以后活了一年零两个月。"

    他说：

    "今年三月十三他走了。"

    他说：

    "走的那天早上他还去了一趟学堂。"

    他说：

    "学堂的黑板上有一格是空的。"

    他说：

    "那一格是留给第二个人的。"

    他说：

    "第二天有人在那一格写了三行字。"

    陆沉说：

    "第一行：下一课，第十一封。"

    他说：

    "第二行：题目，还剩多少人。"

    他说：

    "第三行：问到有人应为止。"

    常掌册说：

    "问到有人应为止。"

    "问到有人应为止。"

    陆沉说：

    "我们出来。"

    他说：

    "就是为了这一句。"

    他说：

    "我们走了一千三百六十里。"

    他说：

    "数了一千零四十九个人。"

    他说：

    "就是为了能把这一句问出去。"

    他说：

    "问到一个地方有人应了。"

    他说：

    "这一封就算寄到了。"

    常掌册站在那儿。

    他站了很久。

    后来他走到桌后头。

    他坐下了。

    他把那本册子拉过来。

    他翻开。

    他拿起了笔。

    "你要干什么。"

    常掌册说：

    "我给你抄。"

    "抄什么。"

    "三百二十六。"

    他说：

    "我抄给你。"

    他说：

    "号我都记得。"

    他说：

    "从第一个到第三百二十六个。"

    陆沉说：

    "你抄这个是为什么。"

    常掌册低下头。

    "因为你那本册子。"

    他说：

    "背面是空的。"

    陆沉愣了一下。

    "你怎么知道背面是空的。"

    常掌册说：

    "三十七页。"

    他说：

    "我翻过。"

    他说：

    "正面三十七页都是数。"

    他说：

    "背面只有一页有字。"

    他说：

    "那是三家集那二十三个。"

    他说：

    "剩下三十六页背面都是空的。"

    陆沉说：

    "不是空的。"

    常掌册抬起头。

    "不是空的？"

    "不是空的。"

    陆沉说：

    "背面记的是记着他们的人。"

    他说：

    "三家集那一页背面。"

    他说：

    "记的是二十三个死人。"

    他说：

    "顶上写的是'此二十有三，陈某记之'。"

    他说：

    "那一行是我的徒弟写的。"

    他说：

    "她写的是陈某。"

    他说：

    "不是那二十三个。"

    常掌册说：

    "为什么写陈某。"

    陆沉说：

    "因为册子的正面记活着的人。"

    他说：

    "背面记记着他们的人。"

    他说：

    "少了后头这一样。"

    他说：

    "前头那一百零三就是一群没有来历的人。"

    常掌册低下头。

    他看着自己手里的笔。

    他的手在抖。

    抖得很厉害。

    他握不住笔。

    他握了三次。

    第四次握住了。

    他开始抄。

    抄了一个时辰。

    抄完他抬起头。

    "三百二十六。"

    他说：

    "你拿去。"

    他说：

    "你记在你那本册子的背面。"

    他说：

    "顶上你写一行。"

    陆沉说：

    "写什么。"

    常掌册说：

    "你写：此三百二十六，常某记之。"

    陆沉说：

    "好。"

    常掌册把那几张纸递过来。

    递过来的时候他多说了一句。

    "陆沉。"

    "嗯。"

    "我这一本册子上。"

    他说：

    "只有号。"

    他说：

    "没有名字。"

    他说：

    "一千二百四十七个号。"

    他说：

    "我看了一年。"

    他说：

    "我一个名字都不知道。"

    陆沉说：

    "我给你名字。"

    常掌册说：

    "你怎么给我。"

    "我一个一个问。"

    陆沉说：

    "从明天起。"

    他说：

    "我一边搬石头一边问。"

    他说：

    "问一个记一个。"

    常掌册说：

    "一千二百多个人。"

    他说：

    "你问到什么时候。"

    陆沉说：

    "问到问完为止。"

    常掌册站在那儿。

    他看着陆沉。

    过了很久他说：

    "你要是问不完呢。"

    陆沉说：

    "问不完。"

    他说：

    "我就记下'未问'。"

    他说：

    "'未问'不是'没有'。"

    他说：

    "'未问'是我还没问到。"

    常掌册低下头。

    他说：

    "这一句。"

    他说：

    "我记住了。"

『加入书签，方便阅读』