第214章 天亮以前 (第3/3页)

    走了几步他回过头。

    "阿禾。"

    "嗯。"

    "我要是想起来了。"

    他说：

    "我怎么告诉你。"

    阿禾说：

    "你告诉磐石城门口的人。"

    她说：

    "你说：我想起来我叫什么了。"

    那个人说：

    "他们信吗。"

    阿禾说：

    "他们信。"

    她说：

    "他们会写在墙上。"

    那个人走了。

    他走得很慢。

    阿禾站在路边看他。

    看到看不见。

    石头说：

    "禾姐。"

    "嗯。"

    "他一个人。"

    阿禾说：

    "一个人。"

    石头说：

    "他连自己叫什么都不知道。"

    阿禾说：

    "他知道一半。"

    她把册子放进包袱里。

    她说：

    "走。"

    三个人接着往东。

    天快黑的时候，他们到了黑石屯。

    黑石屯只有一个人。

    这是册子上写的。

    那个人姓什么，册子上没有。

    册子上只写了一个字。

    一。

    阿禾站在村口。

    她看着这个村。

    村不大。

    十七间屋。

    塌了十一间。

    剩下的六间，只有一间有烟。

    阿禾走过去。

    她敲门。

    门开了。

    开门的是一个老头。

    他很瘦。

    他的眼睛是浑的。

    他说：

    "谁。"

    阿禾说：

    "我是磐石来的。"

    老头说：

    "磐石。"

    他说：

    "磐石远。"

    阿禾说：

    "六十里。"

    老头说：

    "六十里。"

    他说：

    "我七年没出过这个村。"

    阿禾说：

    "您一个人。"

    老头说：

    "一个人。"

    阿禾说：

    "您的册子上写着一。"

    老头说：

    "什么册子。"

    阿禾说：

    "去年有人来过。"

    她说：

    "他数人。"

    她说：

    "他在您这儿数了一个。"

    老头想了想。

    他说：

    "那个高个子。"

    阿禾说：

    "对。"

    老头说：

    "他问我几个人。"

    他说：

    "我说一个。"

    他说：

    "他就写了一个。"

    他说：

    "他走的时候我说了一句话。"

    阿禾说：

    "您说什么。"

    老头说：

    "我说，你写一个一，别人也不知道那是我。"

    老头说：

    "他说，那我下回记名字。"

    老头说：

    "我说，你还来吗。"

    老头说：

    "他说，来。"

    老头看着阿禾。

    他说：

    "你是他派来的。"

    阿禾说：

    "我是他学生。"

    老头说：

    "他呢。"

    阿禾说：

    "他在磐石。"

    老头说：

    "他不来。"

    阿禾说：

    "他不来。"

    老头低下头。

    他说：

    "那你说吧。"

    阿禾说：

    "您叫什么。"

    老头站在门里。

    门里的光很暗。

    他说：

    "我叫王守田。"

    他说：

    "守着的守。"

    他说：

    "田地的田。"

    他说：

    "我家三代守这块田。"

    他说：

    "田没了。"

    他说：

    "我还在守。"

    阿禾低下头。

    她在册子上写。

    【黑石屯。王守田。男。七十三。】

    【三代守田。田没。人守。】

    写完她抬起头。

    老头说：

    "写上了。"

    阿禾说：

    "写上了。"

    老头说：

    "那我现在不是一了。"

    阿禾说：

    "您本来就不是一。"

    老头说：

    "去年是。"

    他说：

    "去年我就是个一。"

    他说：

    "一跟王守田不一样。"

    阿禾说：

    "哪儿不一样。"

    老头说：

    "一没有脸。"

    他说：

    "王守田有脸。"

『加入书签，方便阅读』