第四十四章 《论李某云的“人民腔”》 (第3/3页)

”，栅栏外面是“其他的”。你告诉大家：在栅栏里面，你是安全的、正确的、站在人民一边的；出栅栏半步，你就是“回避伤痛”，你就是“漠视人民”，你就是“坐在书斋里替别人撑伞”。

    你凭什么画这道栅栏？你凭什么规定文学只能哭？你凭什么把出口当成终点？你凭什么把哭声当成答案？你是文学的看门狗吗？

    李某云同志，我鲁树今天说你——你就是文学的看门狗。你趴在栅栏口上，谁想往前走一步，你就朝谁叫唤：“回来！人民在哭！你听见了吗！”

    可你趴在栅栏口上叫唤了这么久，你倒是让人民往前走一步啊？你没有。你只会叫。你只会趴在栅栏口上叫，叫得比谁都响，叫得比谁都凶，可你叫完之后，栅栏还是那根栅栏，人民还在栅栏里面蹲着。你这条看门狗，看的是你自己的门，守的是你自己的账。

    李某云同志，你说你在替人民说话。可我想问问你——你说的是哪个“人民”？

    是那些在田埂上蹲了一辈子的人吗？是那些读完中学回到家乡，拿起锄头，一辈子没有离开过那片土地的回乡知青吗？是那些手上全是老茧，冬天裂得跟干树皮一样，却从来没有人替他们说过一句话的人吗？

    你认识他们吗？你见过他们吗？你写过他们吗？你一个字都没写过。

    你的“人民”，是办公室里的“人民”，是书斋里的“人民”，是你闭上眼睛就能听见的“人民”。你从来没有见过真实的“人民”——那些在太阳底下晒了一辈子的、蹲在田埂上的、一句话都说不出来的“人民”。

    你把“人民”关在了你的文章外面。你把“人民”变成了你手里的一条狗链子。

    李某云同志，你那条狗链子，拴不住真正的“人民”，你只能拴住你自己的良心。你把它拴得越紧，你就越听不见田埂上的声音。

    李某云同志，我把话说透——你怕“人民”不哭。

    因为只要“人民”还在哭，你的文章就有地方发，你的座谈会就有人请，你的道德高地就稳如泰山。你是那个“替人民哭”的人，你是那个“有良心的知识分子”，你是那个“站在人民一边”的人。

    可如果“人民”不哭了——如果“人民”站起来了——如果“人民”开始思考了——你怎么办？你拿什么说话？你除了“我好痛”还会写什么？

    你怕“人民”不哭。所以你拼命捂住他们的眼睛，不让他们看见更远的路。你拼命按住他们的肩膀，不让他们站起来。你拼命告诉他们：“别往前走了，停下来，哭吧，你哭得越响，我越有话说。”

    李某云同志，你这条看门狗，怕的是门被打开。你这条看门狗，怕的是栅栏被拆掉。你这条看门狗，怕的是“人民”不再需要你了。

    李某云同志，你的文章写得很漂亮。你的账本打得很响。你继续写你的文章，继续赚你的稿费，继续做你的“人民的代言人”。

    我写我的文章。我写给那些你从来没写过的人——他们蹲在田埂上，手上全是老茧，冬天裂得跟干树皮一样，他们从来没有被任何人“代言”过。

    我替他们说一句：哭完了，站起来。

    你继续算你的账。我写我的文章。你那条狗链子，拴不住我，也拴不住田埂上的那些人。

    顺便附诗一首：

    《哭也是一门生意》

    他趴在书桌上哭，

    哭得比田里的人还响。

    他说：“我听见了，听见了，你们好惨啊。”

    哭完，他洗了一把脸，

    去饭堂吃了二两肉，

    回来打了一篇稿子：

    《人民的呼声是第一位的》。

    他哭了几十年，

    稿费涨了，头衔有了，

    人也胖了。

    只有田埂上那些人，

    还蹲着。

    他管这叫——为人民服务。

    李某云同志，你那条狗链子，拴得可真好。”

    一篇两千多字的文章，骂的那叫一个酣畅淋漓，骂的鲁树都忘记了时间。

    等到他放下笔的一瞬间，身后传来一道沧桑的老人声音。

    “嗯，还不错，有鲁先生三分韵味了。”

『加入书签，方便阅读』