第8章 纸屑 (第3/3页)

    册子很沉，纸边割进他的虎口。

    沈砚举起匣子，举到胸口那么高。

    “匣子里是名册副本。”他说，“匣子破了，纸散了，报上去，报的是谁？”

    书吏的手停在半空。

    “我只送匣子。”沈砚说，“我不看。”

    “你已经在看了。”

    “那你就记。”他说，“记我看了几眼。这册子上有‘杂役’一栏，你写。”

    书吏的脸涨红了。

    门口的阁役走过来，看了看匣子，又看了看书吏。

    “干活。”

    书吏回去坐下了。

    沈砚把匣子放回案上，退了一步。

    他的后背全是汗。

    ---

    出阁之前，他去了待烧房。

    那是一间很小的屋子，堆着几十只布袋，袋口用麻绳扎着，袋上写着年份。

    最外面的袋子写着：庚字三百一十七。

    年份底下还有一栏，用朱笔写着“数”：三百二十七。

    最里面那一堆，袋上的字发黑，绳子也脆了。

    他蹲下去，看见一只袋子破了，纸屑漏出来一点。

    他数了数墙边的袋子。

    四十七只。

    一只袋子里的纸屑，能拼出三百多个名字。

    四十七只，他算不下去。

    他伸手拈起一片。

    纸屑很小，只有指甲盖那么大。

    上面有三个字的一半。

    笔画的走向他认得。

    沈、重、山。

    ---

    他把纸屑塞进袖口。

    回程的路上，他的手一直在抖。

    他走得很慢。

    像袖子里装着一块火。

    走到丹房西头，他停下，把手伸进灰缸里，按了按。

    灰是干的。

    他把手抽出来，抖干净。

    袖口里那点纸屑，还在。

    他把它取出来，塞进陶罐的裂口，用塞子塞紧。

    罐子贴在胸口。

    这一夜他没有睡。

『加入书签，方便阅读』