第12章 骨头 (第3/3页)

    划得很深，血顺着胳膊往下流。

    他把刮子还回来，手抖得握不住。

    然后他蹲在地上，哭了。

    哭得很小声，像怕被人听见。

    没有人劝他。

    ---

    四个人坐在柴房里，谁都没有说话。

    过了一会儿，老周问了一句。

    “以后，我们怎么知道谁记的是谁？”

    “不问。”沈砚说。

    “不问？”

    “不问。”他说，“你记你的人，我记我的人。谁都不问。”

    “也不用说。”他补了一句，“说了，就是给别人留一个把柄。”

    “为什么？”

    “因为问了，就有人知道。”

    老周点了点头。

    “规矩挺好。”他说，“就是有点冷。”

    “冷才活得长。”

    阿吉抬起头：“那……要是有人被带走了呢？”

    “那就再刻一道。”沈砚说。

    ---

    天快黑的时候，人都走了。

    小杂役留在最后。

    他站在门口，没有走。

    “怎么了？”

    “我没有要记的人。”小杂役说。

    “那就记你自己。”

    “记自己？”

    “你也是个人。”沈砚说，“你也会没。”

    小杂役低头看着自己的手臂。

    “我今天想了一天。”他说，“我昨天还记得他哥的名字。”

    “今天呢？”

    “想不起来了。”

    小杂役抬起眼睛。

    “刻在骨头上……”他说，“骨头会不会也忘？”

    沈砚没有答。

    他把袖子挽起来，看了一眼自己那道痕。

    痕还在。

    “那就再刻一遍。”他说。

    那天夜里，他数了数自己的痕。

    手臂上一道，掌心一道。

    两道。

    他躺下，把袖子拉好，盖住手臂。

    袖子底下，那道痕还在发热。

    窗外有风。

    风从灰场那边过来，带着一股冷的灰的味道。

    他忽然想起，废砖堆那里，原来有一间屋子。

    屋子有一口灶，灶上有一只碗。

    他把眼睛闭上。

    明天还要搬灰。

『加入书签，方便阅读』