第二十三章：冰湖、阁楼与未完成的画 (第2/3页)

时间冻结了。仿佛女主人只是暂时离开，随时会回来继续她的创作。

    林小满小心翼翼地走进去，生怕惊扰了什么。她走到工作台前，拿起一支画笔——笔毛已经硬得像石头。又翻开速写本，里面是铅笔素描，大多是湖景，还有几张人物速写，能认出是年轻时的亚历山大。

    “She was working on a series.”（她在创作一个系列。）亚历山大站在门口，没有进来，“Landscapes of the lake in all four seasons. Winter was the last one.”（湖的四季风景。冬天是最后一幅。）

    他指了指靠窗那个画架。林小满走过去，轻轻掀开蒙布。

    画布上是未完成的冬季湖景——正是他们刚才走过的冰湖，但角度是从这个工作室看出去的。大部分已经完成，笔触细腻，色彩清冷而精准，捕捉到了冬日那种干净、寂寥的美。只有右下角一小片还空着，露出画布的白色底子。

    “She died before she could finish it.”（她没来得及完成就去世了。）亚历山大的声音很轻，“December 18th. A week before Christmas.”（十二月十八日。圣诞节前一周。）

    林小满的心揪紧了。她看着那幅未完成的画，想象着一个女人坐在这里，看着窗外的冰湖，一笔一笔地记录下她眼中的世界。然后某一天，她放下画笔，离开，再也没有回来。

    “你为什么不……”她迟疑地问，“不请人完成它？”

    “Because it’s hers.”（因为这是她的。）亚历山大终于走进来，站到画前，“It should stay as she left it. Unfinished. Like… life.”（它应该保持她离开时的样子。未完成。就像……生命。）

    他伸手，指尖很轻地拂过画布边缘，没有触碰画面本身。

    “For years, I couldn’t come here.”（很多年，我不能来这里。）他继续说，“Too many memories. Too much… absence.”（太多回忆。太多……缺席。）

    然后他转身，看向林小满：“But now… it feels different.”（但现在……感觉不一样了。）

    “哪里不一样？”

    “The absence is still there.”（缺席依然在。）亚历山大说，“But it’s not… empty anymore. Because you’re here.”（但它不再……空虚。因为你也在这里。）

    林小满走到他身边，握住他的手。他的手很凉。

    “她想画完的是什么？”她看着那幅画，“右下角那里。”

    亚历山大顺着她的目光看去：“I’m not sure. Maybe the ice fishing shacks that used to be out there. Or maybe… footprints in the snow.”（我不确定。可能是以前在那里的冰钓小屋。或者可能……雪中的脚印。）

    他顿了顿：“She always said winter landscapes needed a human element. To show scale. And… life.”（她总是说冬季风景需要人的元素。显示尺度。还有……生命。）

    林小满盯着那片空白看了很久。然后她做了一个决定。

    “我可以……试着画完它吗？”她问，声音很小。

    亚历山大愣住了：“You paint?”（你画画？）

    “小时候学过一点水彩。很久没画了。”林小满有点不好意思，“可能画不好。但我可以试试。”

    亚历山大看着她，灰蓝色的眼睛里有什么东西在涌动。良久，他点了点头。

    “Okay.”（好的。）他说，“But not now. It’s too cold in here. And we need proper materials.”（但不是现在。这里太冷了。而且我们需要合适的材料。）

    “你有吗？”

    “In the attic of the main house. My mother’s supplies. They should still be good.”（在主屋的阁楼里。我母亲的画具。应该还能用。）

    他们离开画室，亚历山大仔细锁好门。往回走的路上，林小满一直想着那幅未完成的画。那片空白像一个邀请，一个跨越时间的对话。

    回到主屋，屋里温暖如春。他们脱掉厚重的外套，亚历山大去厨房煮热巧克力，林小满则坐在壁炉前烤火。

    “The attic.”（阁楼。）亚历山大端着两杯热巧克力走过来，“Do you want to see it now?”（你现在想去看看吗？）

    “可以吗？”

    “Of course.”（当然。）

    阁楼的入口在二楼走廊尽头，是一扇很小的、需要弯腰才能通过的门。亚历山大打开门，拉下一段折叠梯。

    “After you.”（你先请。）

    林小满爬上梯子。阁楼比想象中宽敞，但很矮，站直了头会碰到屋顶梁木。光线从几个小窗户透进来，照亮了漂浮的灰尘。

    这里堆满了东西：旧家具、行李箱、书籍、还有几十个用白布盖着的画框。空气里有灰尘、木头和旧纸张混合的气味。

    亚历山大跟着爬上来，熟练地走到一个角落，掀开一块帆布。下面是一排木箱，箱子上标记着“绘画用品”。

    他打开其中一个箱子。里面整整齐齐地摆着颜料管——油画的，有些标签已经模糊，但大部分看起来保存完好。另一个箱子里是画笔，各种尺寸，都用纸细心包裹着。还有调色板、画刀、松节油、亚麻油……

    “She was organized.”（她很整洁。）林小满感叹。

    “In her studio, yes.”（在她的画室里，是的。）亚历山大笑了，“Everywhere else… not so much.”（其他地方……就不一定了。）

    他们挑了一些可能还能用的颜料和画笔，装在一个小篮子里。林小满还发现了一本厚厚的素描本，翻开看，里面全是练习稿——手的各种姿势，树叶的细节，云的不同形态。

    “她真用功。”她轻声说。

    “Art was her life.”（艺术是她的生命。）亚历山大轻声回应，“Not just a hobby.”（不只是爱好。）

    他们准备离开时，林小满的目光被阁楼最深处的某个东西吸引了。那是一个很大的、用防尘布盖着的物件，形状不规则。

    “那是什么？”她问。

    亚历山大顺着她的目光看去，表情变得有些复杂。

    “That… is something else.”（那个……是别的东西。）他走过去，犹豫了一下，然后掀开了防尘布。

    下面是一幅巨大的油画——不是风景，而是肖像。画上是一个女人，坐在湖边的长椅上，侧着脸看向远方。她穿着浅蓝色的连衣裙，银灰色的头发在风中微微飘动，嘴角带着温柔的微笑。

    是亚历山大的母亲，Elena。

    但让林小满屏住呼吸的不是肖像本身，而是画中女人身边——长椅的另一端，坐着一个小男孩，大概七八岁，也有银灰色的头发，正低头看手里的书。那是童年的亚历山大。

    更特别的是，长椅后面还留着一大片空白，像是预留了空间给另一个人。

    “这是我父亲画的。”亚历山大轻声说，“他画了我母亲和我。本来打算……等他学会画自己后，把自己加进去。”

    他顿了顿：“但他一直没学会。他说他画不好人物，尤其是自己。所以这幅画就一直这样……未完成。”

    林小满看着那幅画。阳光从阁楼小窗照进来，正好落在画中女人的脸上，给她的微笑镀上了一层温暖的光晕。

    “很美的画。”她轻声说。

    “It is.”（是的。）亚历山大重新盖上防尘布，“But it’s also… sad. A family portrait that’s missing a piece.”（但也很……悲伤

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』