第382章 书籍价如纸 (第2/3页)

精要”、“策论范文”，往往只在少数门生故旧中传抄，或被书商以高价刊刻少量出售。如今，这些“考试秘籍”被迅速收集、整理、印刷，以几百文一册的价格在书肆公开出售。虽然质量参差不齐，但无疑为那些缺乏名师指导、信息闭塞的寒门学子打开了一扇窗，尽管这扇窗可能有些扭曲。

    其次是通俗读物的兴起。以往难登大雅之堂，主要依靠说唱艺人表演和少量手抄流传的“变文”、“俗讲”（佛教故事通俗化文本），以及一些市井传奇、志怪故事，开始被整理成文，配上简单的木刻插图，印制成巴掌大的小册子，称为“话本”或“小说”。这些读物语言浅白，故事性强，价格极低（几十文到百来文），迅速在识字率稍高的市民、小商人、甚至部分家境较好的农户子弟中流传开来。东市一家名为“聚文斋”的书铺，因连载印刷一部名为《梁公案》（以狄仁杰为原型加工的侦探故事）的“小说”而名声大噪，每出新卷，购买者排成长队。

    更让一些人（尤其是士大夫）蹙眉的，是一些“非正统”言论的私下流传。有对现行政策隐晦批评的打油诗，有对官员逸闻的调侃小段，甚至有对经典另类解读的“歪批”。这些文字篇幅短小，印制粗糙，往往不署作者真名，只在熟人间悄悄传递，或在某些茶馆酒肆的角落被人低声诵读、讨论。虽然规模尚小，但这是一个全新的、不受完全控制的言论空间萌芽的迹象。

    “书籍价如纸”不仅是一句形容，在长安、洛阳的一些街头巷尾，甚至开始出现“论斤卖书”的摊贩！卖的自然是些最粗劣的竹纸印刷的启蒙读物或过期历书，但“书”与“纸”在价格上的趋同，其象征意义令人震撼。知识载体，正从昂贵的奢侈品，快速滑向普通消费品。

    这股风潮，以两都为中心，顺着发达的驿道和商路，迅速向帝国各州县扩散。

    在扬州、成都、广州、江陵、汴州等大城，很快出现了专门售卖“长安新书”、“洛阳印本”的书铺。虽然加上运费，价格比两都稍贵，但相比以往的手抄本，依然是天壤之别。地方上的富户、乡绅、乃至一些比较开明的州县学官，开始成批订购这些廉价书籍，或充实家塾，或捐赠给本地的书院、义学。

    一个在洛阳发生的真实故事，很快传为“佳话”或“警示”，取决于听者的立场：一位来自河北道的寒门士子，姓张，在洛阳备考科举。往年，他需要花费大量时间为人抄书，才能换取购买必要书籍的微薄资金，且往往只能买到残缺不全或字迹潦草的抄本。今年，他用替人写家信攒下的几百文钱，在东市一次性购买了一套“机器版”的《五经》白文（无注释的纯文本）和几册时文选集。他捧着那摞散发着墨香、字迹清晰的新书，回到租住的小客栈，关上门，竟激动得流下眼泪。他对同窗感叹：“往日为求一《毛诗》郑笺善本，辗转求告，费尽资财而不可得。今有此物，虽无先儒妙解，然经文无讹，可时时诵读揣摩，所费不过往日一月之炊。天助寒士，莫过于此！”

    这个故事，被“格物院”下属新成立的“文宣署”（负责官方出版物和宣传）有意无意地记录下来，稍加润色，登载在刚刚试刊的、面向低级官吏和士子的《两都邸报》（内部传阅性质）上，作为“新法惠民、文教昌明”的例证。但在某些高门大族的书房里，这个故事被反复提及，语气却充满了忧虑。

    “寒门子，粗通文墨，耗资数百，即可得经书而读。长此以往，读书种子，将遍及乡野，不复为我辈所专也！” 一位致仕的崔姓老侍郎，在家族的私议中，捻着胡须，面色凝重，“更遑论那些市井小说、歪理邪说，流播于贩夫走卒之口，蛊惑人心，败坏风俗。礼崩乐坏，恐自此始！”

    知识垄断的壁垒，出现了第一道巨大的裂痕。虽然世家大族依然掌握着最精深的学问传承、最优质的师资、最广阔的人脉，以及科举入仕的关键“通行证”——声望与荐举，但他们再也无法轻易地用“无书可读”这道经济枷锁，将绝大多数寒门子弟挡在学问的门外。上升的通道，虽然依旧狭窄崎岖，但入口处的光线，似乎明亮了一些。

    市场的反应是迅捷而逐利的。巨大的需求刺激了生产，也催生了混乱。除了“官营印书馆”和几家获得特许的大书商，一些中小作坊开始铤而走险，试图仿制简易的印刷工具，或偷偷翻印热门书籍。纸张、油墨的需求量激增，相关作坊日夜赶工。盗版、粗制滥造、内容错讹的问题开始出现。一本名为《杜工部诗选》的册子，在洛阳被发现其中混入了不少中唐乃至晚唐诗人的作品，甚至

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』