第10章：琴弦上的五月 (第3/3页)

从另一边走来。夏天看见我，挣开奶奶的手跑过来。

    “爸爸！”

    我蹲下，她扑进我怀里，小脑袋蹭着我的脖子：“爸爸，我今天在幼儿园做小船了！”

    “小姑给我发视频了，看到了，真棒。”

    “我要送给妈妈！”

    “好，妈妈晚上就看到了。”

    母亲走过来，手里提着菜：“这么热的天，你出门也不戴个帽子。”

    “没事。爸检查怎么样？”

    “结果还没全出来，心电图做了，医生说有点心律不齐，但不严重。让注意休息，别累着，别激动。”母亲叹了口气，“我说了他多少次，不听。这下医生说了，总该听了吧。”

    “爸呢？”

    “回家躺着了，说累了。我让他睡会儿，晚上吃饭叫他。”

    我们一起往家走。夏天一手牵着我，一手牵着奶奶，在中间蹦蹦跳跳。

    “奶奶，晚上吃什么？”

    “吃鱼，你妈妈爱吃的鱼。”

    “我也爱吃鱼！”

    “知道你爱吃，给你留了肚子那块，没刺。”

    “耶！奶奶最好！”

    母亲笑了，眼角的皱纹舒展开。我看着她的侧脸，五十八岁，头发已经白了一半，但精神很好，腰板挺直。年轻时是老师，站了三十年讲台，落下腰肌劳损的毛病，但从不喊疼。退休后，最大的乐趣就是给我们做饭，带夏天。

    走到楼下，父亲正好从楼里出来，手里提着垃圾袋。

    “爸，你怎么下来了？不是让你休息吗？”母亲立刻说。

    “倒个垃圾，几步路，累不着。”父亲把垃圾袋扔进垃圾桶，走过来，摸了摸夏天的头，“我们夏天回来了。”

    “爷爷！我今天做小船了！”

    “真厉害。给爷爷看看？”

    “在书包里！”

    “好，回家看。”

    我们一起上楼。楼道里很凉快，有穿堂风。夏天的脚步声啪嗒啪嗒，在安静的楼道里回响。父亲走在最后，脚步有些慢，我回头看了一眼，他正扶着栏杆，一步一顿。

    “爸，没事吧？”

    “没事，腿有点麻，坐久了。”

    回到家，母亲进厨房忙活。夏天从书包里拿出她做的小纸船，粉色的，折得不太平整，但能看出是船的样子。父亲接过来，仔细看了看。

    “真好看。我们夏天手真巧。”

    “小姑教我的。”

    “你小姑手也巧，小时候就爱折纸。”

    若宁回来了，带着一身热气。她脱了鞋，把包挂在门口，长长舒了口气。

    “热死了，路上堵车。”

    “妈妈！”夏天举着小船跑过去，“看！我做的小船！”

    若宁接过，认真看了看：“真漂亮！送给妈妈的？”

    “嗯！妈妈喜欢吗？”

    “喜欢，太喜欢了。”若宁蹲下，亲了亲夏天的脸，“谢谢宝贝。”

    夏天开心地笑了，眼睛弯成月牙。

    晚饭时，一家人围坐在餐桌旁。清蒸鱼在中间，冒着热气。还有炒青菜，西红柿鸡蛋，紫菜汤。简单的家常菜，但摆了一桌。

    母亲给父亲夹了块鱼肚子：“你吃这个，没刺。”

    父亲“嗯”了一声，埋头吃。

    “检查结果医生怎么说？”我问。

    “就那样，老毛病。”父亲说，“开了点药，让注意休息。”

    “那你就好好休息，别整天想着出去下棋。”母亲说。

    “下棋怎么了？下棋是脑力活动，不动体力。”

    “一动脑子更耗神。医生说了，要静养。”

    “静养静养，我还活着呢，不是死了。”

    “你这人……”

    “好了好了，”我打圆场，“爸，你就听妈一回，歇几天。等好利索了再下。”

    父亲不再说话，继续吃饭。气氛有点僵，但夏天完全没察觉，正在努力用勺子舀西红柿鸡蛋，弄得满桌子都是。

    “夏天，小心点。”若宁拿纸巾帮她擦。

    “妈妈，鱼好吃。”

    “好吃就多吃点。”

    饭后，母亲收拾桌子，若宁帮忙洗碗。我和父亲坐在客厅，看电视。新闻里在播疫情的消息，国外确诊人数还在涨，国内控制得不错。父亲看得很认真，眉头微皱。

    “这疫情，不知道什么时候是个头。”

    “总会过去的。”我说。

    “希望吧。等过去了，带夏天出去旅游。她还没坐过飞机呢。”

    “嗯，等过去了就去。”

    “你妈想去云南，说年轻时没去过。”

    “那就去云南。”

    “你俩也去，带着夏天。咱们全家一起。”

    “好。”

    父亲不再说话，继续看电视。新闻结束了，开始播天气预报。明天晴，气温二十到二十八度。后天下雨，大后天又晴。五月的天气，像小孩的脸，说变就变。

    若宁洗完碗出来，擦了擦手：“爸，妈，我们回去了。夏天该洗澡睡觉了。”

    “行，路上小心。”母亲说。

    “爷爷再见！奶奶再见！”夏天挥手。

    “再见，乖乖听爸爸妈妈话。”父亲说，摸了摸夏天的头。

    我们下楼，上车。夏天的儿童座椅在后座，她坐上去，自己扣好安全带。若宁坐副驾，我开车。

    夜色已经深了，路灯一盏盏亮起来。街道上车辆不多，开得很顺畅。夏天在后座哼歌，还是早晨那首，调子依然跑得厉害。

    “妈妈，我唱得好听吗？”

    “好听。”若宁回头笑。

    “爸爸，好听吗？”

    “好听，像百灵鸟。”

    “百灵鸟是什么？”

    “一种鸟，叫得很好听。”

    “哦。那我是百灵鸟。”

    “对，你是小百灵鸟。”

    她满意了，继续哼。若宁靠在椅背上，闭着眼睛。路灯的光在她脸上明明灭灭，睫毛在眼下投出淡淡的影子。

    “累吗？”我问。

    “嗯，有点。和经纪人谈了两个小时，细节很多。”

    “谈得怎么样？”

    “还行。合同签了，宣传计划也定了。接下来一个月，要密集排练，可能还要接受几个采访。”

    “别太累。”

    “知道。”

    回到家，给夏天洗澡。她坐在澡盆里，玩小黄鸭，把水弄得到处都是。若宁蹲在旁边，帮她洗头发。泡沫弄到眼睛了，夏天闭着眼睛喊“妈妈我看不见了”，若宁赶紧拿水冲。

    洗完了，擦干，穿睡衣。夏天抱着她的小兔子玩偶，躺在床上，眼睛已经快闭上了。

    “妈妈讲故事。”

    “讲什么故事？”

    “讲小船的故事。”

    “好，讲小船的故事。”若宁坐在床边，轻声讲，“从前，有一条粉色的小船，它住在一条很大很大的河里……”

    故事讲到一半，夏天睡着了。呼吸均匀，小手抓着兔子耳朵。若宁停下，轻轻给她盖好被子，关掉大灯，留一盏小夜灯。

    我们退出房间，轻轻带上门。

    “你也早点睡。”我说。

    “嗯，你先睡，我洗个澡。”

    “好。”

    我洗漱完，躺到床上。很累，但睡不着。听着卫生间的水声，想着今天的事。父亲的检查，若宁的音乐会，夏天的纸船，母亲的清蒸鱼。琐碎，平常，但满满的。

    水声停了。过了一会儿，若宁进来，带着沐浴露的香味。她躺下，背对着我。我伸手，搂住她的腰。她很瘦，腰很细，能摸到肋骨。

    “深。”她轻声说。

    “嗯？”

    “我今天练琴的时候，突然背疼了一下。”

    “怎么疼法？”

    “就一下，像针扎，然后就好了。可能是姿势不对。”

    “明天去看看？”

    “不用，可能就是累了。睡一觉就好。”

    “嗯。不舒服一定要说。”

    “知道。”

    她不再说话。呼吸渐渐平稳。我搂着她，感受她身体的温度，一起一伏的呼吸。窗外有车驶过的声音，很远，模糊。月光从窗帘缝隙透进来，在地板上投出一小片银白。

    我想起她早晨说的话：“太美好了，美好得不真实。”

    也许吧。但这一刻，这个夜晚，这个搂着妻子、听着女儿呼吸、知道父母就在不远处的家的夜晚，是真实的。

    至少现在，是真实的。

    我闭上眼睛，慢慢沉入睡眠。梦里，有一条粉色的小船，在很清很清的水里漂。船上有夏天，有若宁，有父母，有姐妹。船一直漂，漂向很远的地方。阳光很好，水很清，所有人都笑着。

    没有尽头。

『加入书签，方便阅读』