第15章 造影室的光 (第1/3页)

    凌晨五点，医院病房的走廊还浸在半明半暗里。监护仪规律的滴答声，和隔壁床老人均匀的鼾声交织在一起，构成一种特殊的、让人神经紧绷的寂静。

    父亲还在睡，眉头微蹙，像是在梦里也在忍受胸口的闷胀。我趴在床边眯了半夜，胳膊麻得失去知觉，轻轻动了动，却不小心碰醒了他。

    “醒了？”父亲睁开眼，声音带着刚睡醒的沙哑。

    “再睡会儿，造影要等上午九点。”我帮他掖了掖被角，“感觉怎么样？胸口还闷吗？”

    “好多了。”他吸了口气，胸口起伏比昨晚平稳些，“就是有点渴。”

    我倒了杯温水，用棉签蘸着湿润他的嘴唇——医生叮嘱术前禁食禁水，只能这样缓解口渴。父亲配合地张着嘴，眼神里藏着一丝不易察觉的紧张。这个一辈子没怕过什么的男人，面对未知的检查，终究还是露了怯。

    六点刚过，母亲和若宁陆续来了。母亲提着保温桶，里面是熬得软烂的小米粥，想等父亲术后醒来喝。若宁穿了件浅灰色的外套，眼下带着淡淡的青影，显然也没睡好。

    “爸，感觉咋样？”若宁走到床边，声音放得很轻。

    “没事，小检查而已。”父亲扯出个笑容，想装作轻松，却没掩饰住握紧床单的手。

    七点半，护士来做术前准备。测血压、扎留置针、做碘过敏试验。针尖刺入皮肤时，父亲下意识地瑟缩了一下，随即又挺直了背。母亲站在一旁，双手绞在一起，眼圈红红的，却强忍着没掉泪。

    “家属留一个陪同，其他人在外面等。”护士收拾东西时叮嘱。

    “我去。”我和若宁同时开口。

    “你留下陪妈。”我按住她的手，“我跟爸进去，有情况随时跟你说。”

    若宁点点头，从包里拿出个平安符塞进我手里：“这是我昨天去庙里求的，你给爸带上。”

    那是个小小的桃木符，用红绳系着。我把它塞进父亲手心：“爸，拿着，保平安。”

    父亲握紧平安符，指节泛白，轻轻“嗯”了一声。

    八点五十分，护工推着病床往造影室去。走廊里的灯已经全亮了，陆续有医护人员和患者走动。父亲躺在病床上，仰着头看天花板，眼神有些放空。我跟在旁边，握着他没扎针的手，能感觉到他掌心的冷汗。

    “爸，别怕。就是个微创手术，打个针，拍个片，很快就好。”

    “我不怕。”他转头看我，“就是觉得……给你们添麻烦了。”

    “说啥呢，您是我爸。”我握紧他的手，“等您好了，我们带您去北戴河，夏天还等着跟您一起下海呢。”

    父亲嘴角动了动，没说话，却轻轻拍了拍我的手背。

    造影室的门关上时，发出轻微的“咔哒”声。里面很亮，白色的墙壁和仪器反射着冷光。医生和护士穿着绿色的手术服，戴着口罩和帽子，只露出眼睛。

    “张先生，别紧张，放轻松。”主治医生一边调试仪器一边说，“等会儿会打麻药，有点胀，忍一下就好。”

    父亲点点头，闭上眼睛。我站在旁边，看着护士给他连接各种监测仪器，看着医生在他大腿根部消毒、铺无菌巾。冰冷的消毒液气味，混合着仪器的金属味，让人有些窒息。

    麻药注射时，父亲的腿轻轻抖了一下，随即又恢复平静。医生拿着导管，通过留置针慢慢送入血管。“现在有点胀是正常的，别乱动。”

    我握着父亲的手，能感觉到他的身体在轻微颤抖。“爸，没事，我在呢。”

    屏幕上开始出现血管的影像，黑白的画面里，造影剂顺着血管流动，像一条发光的溪流。医生的目光紧紧盯着屏幕，眉头时而舒展，时而微蹙。我的心提到了嗓子眼，大气不敢出，只能紧紧攥着父亲的手。每一秒都像被拉长了，病房里只有仪器的嗡鸣和医生偶尔的低语，空气凝重得几乎让人喘不过气。

    “血管有斑块，左侧前降支狭窄约60%。”医生的声音打破寂静，语气平静却带着安抚的力量，“不算特别严重，但需要重视。暂时不用放支架，药物保守治疗就行。”

    悬着的心骤然落地，我几乎要

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』