离乡 (第1/3页)

    爷爷去世的消息在落雁坳传开，是第二天早上的事。

    最先发现的是隔壁的张婶子。她每天早上都要来爷爷家打井水——全村只有爷爷家这口井的水是甜的。张婶子推开院门的时候，看到堂屋里摆着爷爷的遗体，我跪在旁边，膝盖都跪出了血印子。

    “哎呀！守正叔！”张婶子手里的水桶咣当一声砸在地上，水洒了一地。她愣了三秒钟，然后扯着嗓子喊了起来，“来人啊！守正叔走了！”

    那一声喊，像是往平静的水塘里扔了一块石头。

    不到半个时辰，落雁坳四十六口人，来了四十三个。剩下三个是瘫在床上起不来的。堂屋太小，站不下那么多人，大部分人就站在院子里、门口、甚至院墙外面。没有人说话，都安安静静地站着。山里人不太会表达感情，但该到的都会到。

    村长陈德福——按辈分是我堂叔——张罗着给爷爷办后事。他让人去镇上买棺材、扯白布、请道士。落雁坳虽然穷，但丧事不能马虎，这是山里人的规矩。

    “元良，”陈德福把我拉到一边，压低声音说，“你爷爷的坟地，选好了没有？”

    我点了点头。爷爷生前就给自己看好了坟地，在落雁坳后面的半山腰上，一棵老松树底下。那地方我去过无数次，每次爷爷去山上采药，都会在那棵松树下坐一会儿，抽一袋烟，看看远处的山。

    “那地方……”陈德福犹豫了一下，“你爷爷说好就好。你是他孙子，你说了算。”

    他说这话的时候，眼神有些躲闪。我知道他在想什么——爷爷是十里八乡最好的风水先生，他给自己选的坟地，肯定差不了。但陈德福是村长，得按规矩问一句。

    棺材是第二天下午到的。

    镇上棺材铺的老板姓刘，跟爷爷是老交情。他亲自赶着牛车，翻山越岭地把棺材送进来。棺材是杉木的，不是什么好料子，但刨得光溜，刷了三遍黑漆，在落雁坳这地方，已经算是体面的了。

    刘老板把棺材卸下来，站在院子里看了看爷爷的遗体，叹了口气：“守正叔这辈子，给人看了多少坟地，到头来自己也就这一口薄棺材。”

    他没有收钱。说当年他爹得了个怪病，是爷爷给治好的，这口棺材算是还人情。

    湘西的丧事，规矩多，程序繁。胡道士带着三个徒弟，从第三天开始，一样一样地做。

    第一道程序：洗尸。

    胡道士让我打来一盆温水，里面放了艾叶和菖蒲。他用一块新白布蘸着水，从爷爷的头顶开始，依次擦洗面部、胸口、双手、双脚。一边洗一边念：“一洗尘世垢，二洗病痛身，三洗无牵挂，干干净净见阎君。”

    洗完之后，他给爷爷换上寿衣。寿衣是爷爷自己生前做好的——蓝布长衫，黑布鞋，白布袜。胡道士说，寿衣不能有扣子，只能用布带系着。扣子是“扣住”的意思，不吉利。布带是“带子”，寓意后代有子。

    第二道程序：入殓。

    棺材抬进堂屋，头朝里，脚朝外。胡道士在棺材底部铺了一层石灰，说是吸水防潮。石灰上面铺一层黄纸，黄纸上面铺爷爷的旧被褥。

    “抱你爷爷入棺。”胡道士对我说。

    我跪着把爷爷抱起来。他已经瘦得没分量了，轻得像一捆干柴。我把他轻轻放进棺材里，头枕着石灰枕，脚抵着棺材底。

    胡道士又往棺材里放了几样东西——一把扇子、一根旱烟袋、一本《道德经》。他说这是爷爷生前常用之物，带到阴间好用。

    入殓之后，棺材盖不忙盖上，留一条缝。这叫“留气”，等所有亲人见完最后一面才封棺。

    第三道程序：设灵堂。

    堂屋门口挂上白布帘子，门槛上贴黄纸，写着“恕报不周”。灵前摆一张八仙桌，桌上供着爷爷的遗像——那是他六十岁那年拍的，穿着一件中山装，表情严肃。遗像前面摆三荤三素六个碗，一碗米饭，一双筷子。再前面是一个香炉，香炉两边各一支白蜡烛。

    我跪在灵前，披麻戴孝。麻布是从镇上买的，粗得扎手。孝帽是用白纸折的，戴在头上轻飘飘的。腰间系着一根草绳，拖到地上。

    胡道士说，孝子要跪满三天三夜，不能起来，不能吃饭，只能喝水。这是湘西的老规矩，叫“跪灵”。

    第四道程序：做法事。

    胡道士穿上全套的法衣——红底金线绣着八卦图案的道袍，头上戴着莲花冠，脚上穿着云鞋。他手持桃木剑，带着三个徒弟，绕着棺材转圈。

    转一圈，敲一下锣，念一段经。念的是《太上洞玄灵宝度人经》，我听不懂，但调子很熟——爷爷生前经常哼这个调子。

    转完七七四十九圈，胡道士停下来，用桃木剑指着棺材，大喝一声：“起！”

    三个徒弟同时敲响法器——锣、鼓、钹，震得堂屋的瓦片嗡嗡响。

    这是“开路”。胡道士说，人死了之后，魂不认路，需要道士做法把黄泉路打开，魂才能走。

    第五道程序：绕棺。

    开路之后，是绕棺。胡道士走在前面，三个徒弟跟在后面，我跪在最后。绕着棺材慢慢地走，走一步，胡道士念一句，三个徒弟应一声。

    “荡荡游魂何处留——”胡道士唱。

    “留！”徒弟们应。

    “黄泉路上莫回头——”胡道士唱。

    “头！”徒弟们应。

    走了九圈，胡道士停下来，让我跪在棺材前面，磕三个头。

    “你爷爷有话跟你说。”他说。

    我磕了头，把耳朵凑到棺材旁边。棺材里安安静静的，什么都没有。但胡道士说，爷爷已经听到了。

    这是湘西的说法——绕棺的时候，活人的脚步声能给死人引路。每走一步，魂就跟一步。走到最后，魂就跟着走出了家门，上了黄泉路。

    第六道程序：散花。

    第三天晚上，是法事的高潮——散花。

    胡道士在院子里摆了一张方桌，桌上放着一斗米，米上插着三炷香。他站在桌子上，手里拿着一叠黄纸剪成的“花”——有莲花、有菊花、有梅花，都是他用剪刀一张一张剪出来的。

    “散花喽——”胡道士唱了起来。

    他把“花”一把一把地撒向空中，黄纸花在夜风里飘散，落在地上、屋顶上、树梢上。

    “一散金花，金花引路上天堂——”

    “二散银花，银花照路过孟婆——”

    “三散宝花，宝花铺路到西天——”

    每唱一句，三个徒弟就敲一下锣。锣声在夜风里传得很远，对面的大山把回声送回来，一声接一声，像是山也在跟着唱。

    我跪在灵前，看着那些黄纸花在风中飘。有的落在香炉上，烧成灰烬；有的落在棺材上，静静地躺着；有的飘出了院子，消失在山沟里。

    胡道士撒了一百零八把花，每一把都不一样。他说一百零八是天罡之数，散完了，魂就

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』