第七块砖在里头 (第2/3页)
七号的。三十年前那个人被水冲走,没找着,码门的人就在门上给他留了位置。」
「留位置干什么。」
「等他自己回来补。」
大河把烟扔在地上,用鞋底碾了三下。
「那我们把那块砖……」他咽了口唾沫,「从里头拿出来,补上不就完了。」
「号口从外头补,补的人顶号。」
大河愣住。
「谁补,谁就是第七个。」
风又进来一趟。这一次风里有味,不是霉,是纸烧过以后那种味,很淡。
「那不补呢。」大河说。
「不补,门就一直开着这个口。里头的人一直坐着。」顾青河看着那条四指宽的黑,「坐着等。等三十年,等三百年,他们有的是时间。」
「我们没时间。」大河说,「青河,天亮以后这坡上会有人来放羊。」
「放羊的看不见。」
「怎么看不见,这么大门——」
「看不见。」顾青河说,「这窑在坡上停了三十年,镇上人天天从坡下过。你小时候来过这儿没有。」
大河想了想。
「没有。」他说,「我妈不让我往上游走。」
「为什么不让你往上游走。」
大河没答。
坡上的风把他的头发吹起来,露出额头上的一道旧疤。
「我七岁那年跑上来过一回。」他说,「回家挨了一顿打。我妈说这坡上有窑,窑里有人睡觉,别吵。」
顾青河看着他。
「我奶奶也这么说过。」
「说过什么。」
「窑里有人睡觉,别吵。」
两个人站在窑门口,谁都没说话。
坡下的红胶泥地泛着一点白。天还没亮,露水先下来了。
顾青河走到坡顶去打了一个电话。
信号只有一格,他举着手机站了很久。
苏见微接起来的时候声音很清醒,不像被吵醒。
「你在哪儿。」
「上游七里,一个老砖窑。」顾青河说,「帮我查一九九六年,镇办砖瓦厂三号窑。」
「出了什么事。」
「塌方。」
电话那头传来键盘声。
「等一下。」她说,「九六年的东西不在系统里。云端只存到二〇〇三年,再往前得翻纸档。」
「翻。」
「我在翻。」苏见微说,「你能不能先告诉我,我为什么要半夜翻一份三十年前的塌方报告。」
「因为报告上少一个人。」
键盘声停了。
「你确定。」
「门上有十七块砖。」顾青河说,「一块砖一个号。报告上写几个人。」
「十六个。」苏见微的声音低下去,「一九九六年十一月二十八日,三号窑塌方,死亡十六人。十六个名字,十六个家属签字,赔偿结清。」
「附页有没有。」
「有。」
「念。」
苏见微那边翻了一页纸,纸很脆。
「手写的一行,附在报告最后。」她念,「第七号未寻获,不在册。」
「报案人是谁。」
「没写名。」苏见微说,「笔录上有个指纹,按得很浅。灰的。」
顾青河站在坡顶,看着坡下那块还亮着的手机屏。
「还有一件事。」苏见微说,「这份报告不是砖瓦厂报的,是一个女人自己走到镇上报的。她报的是十七个人下窑。」
「嗯。」
「顾青河,十六个人死了,为什么报告上会写第七号。」
「因为当年确实下去了十七个。」
「那第七个呢。」
顾青河没答。
坡上的风把他的衣角掀了一下。
「还有一个问题。」苏见微说,「这份报告的落款日期是十一月二十九。可塌方是二十八号晚上十点。」
「差一天。」
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』