第106章 你到底还想不想要这个家 (第3/3页)

条接一条地亮，像有人在外面不停地敲门，而她坐在屋里，门锁着，灯关着，谁也不想见。

    到了第四天，老太太终于拿起手机，给秦绍文发了一条短信。

    她打字慢，用了好几分钟，一行字删了又打、打了又删。

    最后发出去的是八个字：“你到底还想不想要这个家。”

    发完之后她盯着屏幕等了很久，直到屏幕自动暗下去，也没有收到任何回复。

    她慢慢把手机放在茶几上，靠进藤椅里，闭上了眼睛。

    而另一边，林默看到这条手机却笑了。

    不好意思，他是真不想要了。

    林默在乡镇跑了五天，笔记本写满了大半个本子。

    第五天傍晚回到市里的时候，他没有回秦家，也没有去顾瑶那里，直接让司机把车开到了信访局门口。

    这会信访局的门已经关了，值班室还亮着灯。

    林默走上前敲了敲窗户，值班人员探头出来一看是市长，整个人愣了一下，手忙脚乱地开了门。

    以前秦绍文来视察过，所以信访局的人都认识市长。

    林默没有多解释，径直走进信访局那间堆满档案盒的接待室，让值班人员把近半年受理但尚未办结的信访件全部搬出来，还特意叮嘱不要通知其他人。

    他特意晚上来，就是为了看到最真实的一面，免得有人在里面搞鬼。

    值班人员硬着头皮抱了三摞档案盒放在桌上，不敢有什么小动作。

    林默坐下来，打开体质增幅，一本一本翻过去。

    他先翻到的是几份拆迁补偿纠纷，然后是土地承包争议，再往下是一堆邻里矛盾调解。

    这些东西虽然琐碎，但至少还有人在走流程、有人在处理。

    林默翻得很快，把那些需要转办或者督办的分门别类放好。

    翻到第二摞中间的时候，他的手指停了下来。

    那是一个牛皮纸档案袋，边角已经磨得发毛，封面上用黑色记号笔写着“杨德福案·信访复核申请”几个字，笔迹潦草，一看就不是正规公文格式，更像是有人自己写好贴上去的。

    档案袋底部有几块深色的水渍痕迹，纸张在潮湿的环境里放了太久，边缘已经微微卷曲发黄。

    林默打开档案袋，里面是一沓手写的材料，纸张有大有小，有信纸、有作业本纸，甚至还有一张裁得不太齐的香烟盒纸背面也写了字，蓝色圆珠笔、黑色水笔、铅笔混着用。

    字迹歪歪扭扭，但一笔一划都写得很用力，纸面上留着一道道凹痕。

    最上面一封申诉信是用练习本纸写的，纸页上还残留着几道被橡皮擦过的痕迹，像是写过又改了几次。

    林默从第一页开始往下看，越看眉头越紧。

    平桥镇，2009年冬天。

    村里一个独居老人在自家院子里被人用钝器击打头部致死。

    治安局立案侦查，为了尽快破案、应对上面的年度考核指标，办案压力层层传导下来。

    侦查初期线索少得可怜。案发地偏僻，没有监控，没有目击者看见案发经过，走访了几十户人家也没问出什么名堂来。

    局长拍了桌子，说“年底之前必须拿下”，底下的人只能硬着头皮往前拱。

    办案民警重新梳理了走访记录，翻来覆去地看那些潦草的字迹，最后注意到一条不起眼的线索，有人看见杨德福在案发前几天去找过那个老人，在门口站了一会儿，后来走了，具体说了什么、待了多久，没人留意。

    就是这条线索，成了当时唯一的突破口。

    杨德福三十五岁，智力有些问题，村里人都说他“脑子不太灵光”，说话慢半拍，平时靠帮人干点零活过活，不偷不抢，谁家丢东西都不会怀疑到他头上。但治安局查了一圈没有别的嫌疑人，就把杨德福列为主攻对象。

    理由很简单，他去找过老人，而且他“脑子不好使”，这种人最好突破。

    审讯的时候上了“手段”，连续审了十几个小时，不让睡觉、不让喝水，办案的人轮番上阵反复问同一句话，“是不是你干的？”还诱导他说“承认了就轻判，不承认就重判”。

    杨德福根本搞不清楚那些话是什么意思，被问得晕头转向，最后稀里糊涂地在笔录上按了手印，认了罪。

    可他连凶器长什么样都说不清楚。

    问他用什么东西砸的，他一会儿说“棍子”，一会儿说“石头”，一会儿说“锄头”，每次说的都不一样，同一个问题被问了七八遍，答案没有一次重合过。

    现场采集到的物证和杨德福之间也没有任何能匹配上的直接证据，没有指纹，没有DNA，没有目击证人证明他出现在案发现场附近。

    那条“他去找过老人”的线索，充其量只能证明他去过那户人家门口，跟杀人之间隔着十万八千里。

    整份卷宗里唯一的“证据”就是杨德福那份前言不搭后语的口供，再加上那条本来就站不住脚的线索，以及几份办案人员自己写的、互相印证的情况说明。

    就凭这些东西，法院判了杨德福故意杀人罪，十五年有期徒刑。

    案子判了之后，杨德福的哥哥杨德明一直在替他申诉。

    杨德明是个老实巴交的庄稼人，初中没毕业，写东西也费劲，但他跑遍了能跑的地方。

    他找到了一户人家的证词，案发当天下午，杨德福在他家帮忙修屋顶，从下午两点一直干到天黑，那户人家一家三口都能作证。

    他还找到了镇上一个卖豆腐的小贩，说那天傍晚在村口见过一个陌生男人骑着摩托车往案发现场方向去，身形跟杨德福完全不一样。

    这些材料杨德明一式三份，一份寄给了法院，一份寄给了检察院，一份寄到了市信访局。

    法院的回复是“申诉理由不充分，不足以启动再审”。检察院的回复是“该案已生效判决，建议通过审判监督程序申请”。只有信访局这边把材料收了进来，登记编号，然后塞进了档案盒里。

    这一塞就是两年多。

『加入书签，方便阅读』