第四十二章 批《文化的“根”》和批《情书》 (第3/3页)

    文学作品到底是不是只有一种写法？

    一个活在苦难中的人，他每天醒来面对的第一个问题，到底是“我今天该怎么哭”，还是“我今天该怎么活下去”？

    淑柔的丈夫走了几十年，她一个人拉扯几个孩子。她当然挨过饿、当然绝望过、当然在深夜里哭过。

    但她哭完之后，第二天还是要起来烧火、煮饭、下地、养孩子。她可能一辈子都没有想过“我的苦难是什么”，她只想着“孩子的鞋破了，得补一补”。那些哭的瞬间，她早就忘了，或者她根本不想记住。

    所以情书写的不是她“怎么哭”，而是她“哭完之后怎么活”。坚韧、不内耗才是淑柔最伟大的品质，而这种品质在很多人身上都有。

    至于石坚说南枝的苦难被过滤了，只留下了无私和高尚，树哥儿是这样在文章中回应他的。

    南枝替一个素不相识的女人写信寄钱18年，这件事本身，就已经不是高尚两个字能说清楚的了。

    她为什么要这么做？她图什么？她难道不知道自己多管闲事、自己惹麻烦、自己吃力不讨好？她知道。但她还是做了。

    18年，一封信一封信地写，一张钱一张钱地寄。她不伟大，她就是一个普通人，做了一个她觉得自己应该做的、很普通的事。

    她的苦难，就是那18年里的每一封假装丈夫口吻的信。

    为什么会认为这是苦难？鲁树在文章中写下了一个灵魂提问，一个人要多么孤独、多么需要一根能让她抓住的东西，才能坚持18年去扮演另一个人？

    不写那些哭的场面，是因为一个人真正的坚韧，从来不是他哭得有多响，而是他哭完了之后，还能站起来把该做的事做完，这才是“根”。

    不是那些破碎的、带血的、展览给外人看的伤口，而是那些被碾碎之后依然没有断掉的东西。只有把这种东西写出来，人民才会在苦难中看见自己，不是看见那个“正在受苦”的自己，而是看见那个“苦了半辈子、但从来没有趴下”的自己。

    带泥带血的根，从来不在地上展览伤口，它在地下，悄无声息地往深处扎，撑住整棵树。

    只看那些伤口，却看不见伤口底下还在生长的东西，那就永远找不到真正的“根”。

    “美，是对真相的背叛”。可一个绝望的人，他可能不需要有人告诉他“你很惨”，他自己比你清楚。

    他需要有人告诉他：“你站起来的样子，比你蹲着哭的样子，更像一个人。”

    这才是文学该做的事。不是展览伤口，而是在伤口上，让人看见光。

    两篇文章，两千多字。

    李紫云和石坚的文章有异曲同工之妙，而鲁树的两篇回击文章，却依旧是紧扣主题，他牢牢地抓住了自己的寻根文学理论。

    《情书》就是这样，读者们能够从小说中读到淑柔的坚韧，读到小说中的情义，从而能够让读者感受到共鸣。

    《变脸》也是如此，处处是苦难，可最终变脸王也没有屈服，这也是一种坚韧。

    一味地宣泄下去，最终就会变成反思，反思过后心中空虚，就又得去寻根，可那时寻的不过是死根了。

    鲁树只是把这些给提前了，去寻他觉得对的“根”，因为这些根所表现出来的，是可以和人民对应上的。

『加入书签，方便阅读』