第9章 他记得 (第2/3页)
“他是第几代?”
哑伯伸出手,比了一个“十”。
“第十代守炉人,沈重山。”沈砚说,“簿子上,名字被刮了。”
哑伯又点头。
“你认识他多少年?”
哑伯想了很久。
他伸出手,先比了一个“三”,又比了一个“十”。
三十年。
哑伯又写:他给我饭吃。
“你是炉工?”
哑伯摇头,又点头。
他站起来,走到墙边,从墙缝里摸出一块旧布。
布很脏,边上磨烂了。
他把布摊开。
里面是一截刮子。
铁的,断了半截,断口是新的——不,是旧的,被磨圆了。
沈砚把自己插在腰上的刮子取出来,放在旁边。
两截刮子一样长,一样的宽。
沈砚把自己那截的断口凑过去。
对不上。
不是同一次断的。
哑伯指了指断口,又指了指自己的喉咙。
---
“你怎么不说话的?”沈砚问。
哑伯没有答。
他张开嘴。
沈砚凑过去看。
嘴里很黑。
舌头在。
舌面是平的。
不是伤口的那种平,是光滑的、干净的、像纸被刮过之后留下的那种白。
“疼吗?”
哑伯摇头。
他在灰上写:不疼。
又写:忘了才疼。
他胃里往上翻了一下。
他咬住牙,没有吐。
“他抹了你的名。”他说。
哑伯摇头。
他指了指自己,又指了指沈砚,再指指自己的嘴。
然后他在灰上写:
我喊过。
写完,抹掉。
又写:
喊了三声。
抹掉。
他重新写,一个字一个字,写得很用力:
一声,沈重山。
两声,守炉人。
三声——
他停住了。
手指停在灰上,没有落下去。
过了很久,他把那行字全部抹掉。
沈砚的手开始抖。
“喊了三声,就哑了?”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』