第1章 银座的疯狂与井底的亡灵 (第3/3页)
才是传播速度最快的媒介?
不是报纸,那太慢。
不是电视,那属于资本。
而是眼前这些东西。
这些可以被塞进包里、在这个房间传到那个房间、被人私下复制传播的黑色盒子。
录像带。
一种想法突然在他脑海中炸开,如同黑色的墨水滴入清水,迅速扩散。
如果是病毒,需要通过空气传播。
如果是恶意,在这个时代,它一定是通过录像带传播的。
一个故事,开始在北原岩脑海中复苏。
那是一个关于诅咒、关于一口枯井、关于一个叫“贞子”的女人的故事。
午夜凶铃。
在原本的世界线里,它是恐怖小说的巅峰。
而在这个世界,它还未诞生。
北原岩深吸一口气,将关于录像带的疯狂构想暂时压在心底。
现在的首要任务是,搞定饭票。
北原岩整理了一下衣领,走向柜台。
“打扰了,我想应聘夜班店员。”
店长是个留着小胡子的中年人,正忙着给新到的好莱坞大片上架。
他瞥了一眼北原岩,甚至没有让他填简历,只是不耐烦地问了一句:“能通宵吗?还是学生吗?”
“刚毕业。能通宵,随时可以上班。”
“行,那就是你了。”
店长随手扔给北原岩一件绿色的制服马甲道:“现在到处都缺人手,我也懒得挑了。时薪800,夜班有补助,今晚能开始吗?”
“没问题。”
一切顺利得不可思议。
在这个劳动力极度短缺的泡沫时代,只要是个四肢健全的人,就不愁找不到一份出卖体力的工作。
北原岩心中松了一口气。
至少,下个月的房租和明天的便当有着落了。
“那我晚上来交接。”
北原岩拿着马甲转身刚准备离开。
可就在他推开玻璃门时,贴在门后墙角的一张海报映入眼帘。
海报的边角有些卷翘,上面落了一层薄灰,显然已经贴了有些日子了,并没有引起过往客人的注意。
但那几个大字,此刻却刺得北原岩眼睛生疼:
【第1届‘日本奇幻小说大奖’征稿】
【主办:读卖新闻社/后援:清水建设、三井不动产】
【大赏奖金:500万日元】
北原岩的脚步生生钉在了原地。
作为一名文学系的毕业生,他太清楚这个奖项的分量了。
这是1989年刚刚设立的全新奖项。
与其说是文学奖,不如说是资本与媒体的一场豪赌。
在这个出版业的黄金时代,读卖新闻联合地产巨头三井不动产,试图用金钱砸出一个属于日本的J.R.R.托尔金。
它不看资历,不看门派,只要故事够精彩,够幻想。
最重要的是,奖金有500万日元。
在这个普通上班族月薪只有20万上下的年代,500万日元是一笔足以改变命运的巨款。
相比之下,传统的芥川奖奖金只有100万,而自己刚刚谈下的这份夜班工作,要不吃不喝干上6250个小时才能赚到这个数。
“呵……”
一声低笑从北原岩的喉咙里溢出。
店长奇怪地看了他一眼:“怎么了?”
“没什么,只是觉得……这海报贴得挺正的。”
北原岩推门而出。
虽然口袋里依然只有四千六百日元,虽然今晚还要来这里熬夜搬运录像带,但此刻,他的眼神彻底变了。
洗盘子也好,当看店员也好,那只是为了让肉体活下去的手段。
而这奇幻小说大奖,才是灵魂的入场券。
回到7平米的公寓,北原岩连鞋都顾不上脱,直接扑到了那张堆满退稿信的矮桌前。
一把扫开那些代表着失败的信纸,动作粗暴得像是在扫清路障。
此时饥饿感早就消失了,取而代之的是一种名为“野心”的燃料。
“奇幻小说大奖?想看幻想故事?”
北原岩铺开崭新的原稿纸,拔开钢笔,嘴角勾起一抹笑意。
“好啊。那我就给你们一个最奇幻的现代童话。一个关于录像带,关于枯井,关于在这个泡沫时代无法逃脱的诅咒。”
窗外,醉汉的欢呼声依旧,但北原岩已经听不到了。
他的世界里,只剩下钢笔划过纸面的沙沙声。
提笔,落下。
标题:《午夜凶铃》
『加入书签,方便阅读』